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O  SERÃO  DO  GALHEIRÂ 


Vae  a  desfallecer  no  horisonte  o  sol  pallido  de 
dezembro,  triste  e  cançado,  sem  poder  subir  ás  al- 
turas do  ceu  nem  romper  os  nevoeiros.  Estendem- 
se  as  sombras  no  meio  dia  como  se  viesse  a  descer 
a  noite.  Rompem  os  corvos  pelos  ares  em  bandos, 
e  os  pequenitos  da  aldeia  avistam,  quando  menos  o 
esperam,  ninhos  de  pegas  nos  choupos  já  sem  ra- 
ma! 

A  relha  do  arado  havia  de  cusiar-lhe  a  romper 
a  rijeza  do  terrão.  Vae  o  anno  de  geada.  Tudo  sof- 
fre  e  pena;  as  lebres  vâo  atraz  dos  rebanhos  escon- 
der-se  no  redil;  os  celleiros  vazios  estão  todas  as 
noites  apinhados  de  pássaros  que  fogem  para  lá  com 
frio;  até  o  milhafre  se  chega  para  as  casas  e  põe 
em  desordem  as  capoeiras. 


A  LAREIRA 


É  inverno.  A  estação  predilecta  dos  saloios,  a  qua- 
dra em  que  engordam,  em  que  suam  menos,  em 
que  têem  mais  somno  e  mais  descanço. 

Os  trabalhadores,  sem  poderem  ir  alqueivar  as 
suas  terras,  passam  o  tempo  em  casa,  ou  ao  pé  do 
gado — no  curral  escuro,  húmido,  e  carregado  de  es- 
pessas teias  de  aranha.  Dá-lhes  o  somno  a  miúdo; 
parecem-lhes  ser  os  mais  compridos  aquelles  dias, 
que  são  os  mais  curtos  do  anno.  Depois  lá  chega  a 
noite  e  reunem-se  á  lareira  com  a  familia  da  casa 
os  parentes,  os  compadres  e  uns  visinhos,  parasi- 
tas da  aldeia,  que  vão  fazer  economia  de  lenha  e  de 
candeia  com  a  candeia  e  a  lenha  dos  outros. 

Fazem  roda  sentados,  emquanto  as  pinhas  ar- 
dem na  brazeira.  As  mulheres  fiando,  os  homens 
martelando  n'uns  arranjos  caseiros,  as  creanças  dor- 
mindo. 

Assim  ia  o  serão  quando  o  Manuel  Galheira  se 
gabou  de  lhe  parecer  ter  visto,  debaixo  da  manja- 
doura,  a  cobra  que  sangra  o  gado,  quando  está  para 
vir  a  primavera. 

Foi  por  essa  maneira  que  principiou  a  conversa 
a  respeito  de  casos  extraordinários. 

Vivenda  em  que  haja  curral,  é  sempre  coió  de 
maravilhas.  Basta  dormir  nos  palheiros,  para  aquelle 
cheiro  de  feno,  que  sobe  á  cabeça,  provocar  com 
frequência  allucinaçôes  a  um  homem;  e  a  bulha  que 
faz  o  gado,  de  noite,  roncando,  suspirando,  lam- 
bendo-se,  remoendo,  não  lhe  chega  nunca  ao  ouvi- 


o  SERÃO  DO  GALHEIRA  7 

do  se  não  transformada  já  pela  imaginação  super- 
sticiosa e  enferma. 

Não  ha  conto  da  carochinha  que  não  seja  acolhido 
de  boa  feição  nas  choupanas.  O  narrador  conta  para 
todo  o  sempre  com  a  confiança  do  auditório,  e  en- 
torna raridades  em  todas  as  passagens  que  narra. 

— Conta  aquella  bruxaria  de  que  ia  morrendo  a 
avó?  disse  Erigida  ao  abegão  Manuel  Galheira. 

E  este,  continuando  a  partir  junco,  e  sem  mudar 
nem  de  expressão  nem  de  attitude,  principiou  uma 
narrativa,  que  lhe  caia  dos  lábios,  phrase  por  phra- 
se,  como  se  a  interrogação  da  rapariga  houvesse 
aberto  uma  espécie  de  orifício,  pelo  qual  a  memo- 
ria do  Galheira  despejasse  a  historia  que  lhe  pe- 
diam. 

—Foi  no  anno  em  que  se  vendeu  a  geira  da  Ma- 
ria Fortunata ;  estava  doente  a  minha  avó  que  Deus 
haja,  ia  para  dezoito  mezes.  Xaropes  e  mais  xaro- 
pes; já  não  havia  lambedor  nem  pilulas  que  servis- 
sem de  nada.  Os  remédios  que  ella  metteu  n'aquelle 
corpo  enchiam  a  lagariça,  e  estou  em  dizer-lhes  que 
o  dinheiro  que  elles  custaram  dava  para  comprar 
dez  porcos.  Já  o  cirurgião  principiava  a  dizer  que 
aquillo  era  mal  de  velhice;  mal  que  não  tem  remé- 
dio, como  se  sabe.  A  pobre.  Deus  a  tenha,  não  é 
agora  para  dizermos  que  estivesse  podre  de  edade. 

— E  não  mesmo!  retorquiram  todos. 

— O  meu  pae,  mal  previu  aquillo,  metteu  pernas 
ao  caminho  e  foi-se  a  consultar  a  Dionyzia,  que  na 
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arte  de  deitar  cartas  e  como  mulher  de  virtude  não 
tem  segunda,  a  qual  lhe  declarou  ser  aquelle  um 
mal  dado  por  malefício  e  nâo  haver  tempo  a  per- 
der para  salvar  a  doente,  visto  ella  nâo  ter  mais  do 
que  três  dias  de  vida  se  lhe  não  acudissem. 

«Tome  lá  você,  disse  ella  ao  meu  pae  por  estas 
palavras,  dando-lhe  um  molho  de  hervas  seccas;  ar- 
recade isso  debaixo  da  cabeceira  da  doente,  e  hoje 
mesmo,  á  meia  noite,  o  mal  dado  á  sua  mãe  ha  de 
passar  para  outrem  a  quem  privará  de  vida,  por- 
que é  de  preceito  haver  morte  em  casa  de  vocemecê, 
e  nem  eu  podia  impedir  isso,  nem  ninguém»! 

O  meu  pae  voltou  para  casa  sem  saber  que  par- 
tido tomasse.  Fazer  com  que  alguém  morresse  em 
vez  da  doente,  vejam  que  alternativa  I 

Ora  queria  experimentar  o  remédio,  ora  não  que- 
ria. 

No  entanto  se  ia  passando  a  noite.  Pelas  onze  ho- 
ras a  mãe  sentiu-se  peior,  a  ponto  de  se  desconfiar 
que  aquillo  fosse  a  agonia.  Ao  ver  nos  arrancos  a 
mãe,  a  quem  tinha  tanto  amor,  não  se  poude  mais 
conter  e  metteu  as  hervas  debaixo  do  travesseiro. 

Depois,  inquieto,  como  bem  se  pôde  fazer  idéa, 
esperou  que  fosse  a  hora  marcada  em  que,  confor- 
me a  palavra  da  velha,  devia  o  mal  dado  sair  do 
corpo  da  minha  avó  para  entrar  n'um  corpo  estra- 
nho ao  qual  matasse. 

Chegou  a  meia  noite. 

N^essa  occasião,  o  cão  grande,  que  estava  a  en- 
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xugar-se  ao  lume,  deu  um  grito  de  dôr  muito  vivo, 
e  uma  reviravolta  como  as  lebres  quando  lhes  acer- 
ta o  tiro,  e  caiu  morto. 

D'ali  a  nada  minha  avó  eslava  salva. 

Isto  j3assou-se  á  minha  vista;  quem  levantou  o 
cão  fui  eu  com  estas  duas  mãos.  Estava  de  barriga 
para  o  ar,  sem  ter  ferida  que  se  visse.  Fui  eu  mes- 
mo que  carreguei  com  elle  até  á  charneca  para  o  en- 
terrar, ainda  lá  vinha  a  manha  em  casa  de  Deus 
verdadeiro! 

— Quem  conhecesse  as  virtudes  de  todas  as  her- 
vas  sempre  havia  de  poder  muito,  quer  fosse  para 
o  bem,  quer  para  o  mall  exclamou  a  velha  Lau- 
rianna. 

— Tirar  as  hervas  ás  bruxas,  é  tirar-lhcs  os  dias 
de  vida!  redarguiu  a  Mónica  da  estancia. 

— Oral  Lá  está  entre  ferros  uma,  na  cadeia  de 
Leiria,  e  os  pássaros  levam-lhe  as  hervas  no  bico  e 
passam-lh'as  pelas  grades! 

— Tate!  Não  é  tanto  assim!  retrocou  o  abegão. 
As  hervas  não  têem  poder  para  tudo.  Já  a  mim  me 
disseram  que  quando  uma  bruxa  quer  deitar  uma 
sorte  a  alguém,  vae  dar-lhe  de  noite  tantas  voltas  á 
casa  como  de  vezes  gyra  nos  eixos  um  dia  todo  a 
roda  de  um  carro,  e  leva  em  sua  companhia  um 
câo  ou  um  gato,  com  tanto  que  seja  preto! 

— Mas  a  obra  está  em  não  dar  mais  voltas  do 
que  a  roda. 

— Pois  está  bem  de  ver,  que  n'isso  é  que  vae  a 
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gyria  I  proseguiu  o  Manuel  Galheira.  Em  se  dando 
volta  quer  seja  para  mais,  quer  para  menos,  rever- 
te contra  a  pessoa  o  mal  que  ella  intenta  dar,  e  d'ahi 
é  que  vem  dizer-se  que  se  vira  o  feitiço  contra  o 
feiticeiro  1 

— De  quem  é  bruxo  tudo  se  pôde  esperar,  disse 
a  comadre  Barbara.  Elles  dâo-se  ao  demo,  vejam 
se  o  demo  lhes  ha  de  dizer  que  não,  seja  ao  que 
fôrl  De  um  caso  sei  eu,  e  desaQo  o  mais  pintado 
a  que  o  entenda.  Vi-o  com  estes  que  a  terra  hade 
comer,  e  ainda  no  tempo  em  que  eram  bons  olhosl 

Calaram-se  todos,  e  ninguém  diria  a  julgar  pela 
altenção  geral  que  se  tratava  de  narrar  um  passo 
repetido  já  mais  de  cem  vezes  no  mesmo  logar,  pela 
mesma  pessoa,  e  dianíe  do  mesmo  auditório. 

—  Em  casa  da  Gdalga  do  Pral  estava  a  servir  uma 
rapariguita,  a  quem  não  havia  nada  que  se  lhe  dis- 
sesse tanto  no  seu  trabalho  como  no  seu  porte.  A 
pequena,  de  uma  vez,  n'uma  barrella  perdeu  dois 
lenços.  Perdeu,  perderam-se;  vá  lá  saber  como; 
como  se  perdem  as  cousas,  perdendo-sel  Levanta- 
ram-lhe  a  áquella  de  ter  roubado  os  lenços,  e  o 
certo  é  que  morreu  de  desgosto.  Ainda  a  estou  a 
vêr,  nas  agonias,  a  revirar  os  olhos  e  a  fallar  nos 
malditos  dos  lenços  I 

— Excommungados!  repetiram  todos. 

Desde  a  morte  d'ella,  de  cada  barrella  que  se  fa- 
zia desappareciam  os  lenços  todos  que  ficavam  a 
seccar;  a  seccar,  no  prado;  se  disséssemos  que  fi- 
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cavam  na  corda  e  que  eram  muito  açoitados,  mas 
qual!  Desappareciam  do  sitio  era  que  os  tinham 
posto,  e  achavam-se  a  cem  passos  d'ali  esburacados 
e  em  estado  de  ninguém  poder  servir-se  d'ellesl 

Eram  rasgões  que  nem  ferro  nem  puchão  podia 
ter  feito.  Havia  mais  de  cem  em  cada  lenço,  e  nem 
dois  que  fossem  irmãos.  Rasgão  para  aqui,  farpão 
para  ali,  rasgão  para  acolá;  e  tira  de  um  lado,  e 
tira  do  outro:  um  inferno.  Por  mais  que  se  vigias- 
se o  estender  da  roupa,  era  o  mesmo  que  nada.  O 
prodígio  não  tinha  fim! 

— É  que  andava  Deus  n'isso  para  tirar  a  claro  a 
innocencia  da  moça  por  um  milagre!  disse  o  abegão 
encrespando  a  testa,  e  compenetrado  d'aquellas  re- 
velações estupendas. 

Foram-se  succedendo  os  contos  em  tal  abundân- 
cia que  não  couberam  no  serão,  e  a  Brígida  teve  de 
se  retirar  com  a  magoa  de  não  haver  podido  contar 
um  caso,  que  era,  a  seu  ver,  o  mais  extraordinário 
de  todos  e  que  produzia  a  maior  impressão. 

Assim  se  passavam  as  noites.  Ás  vezes  contava  ea 
casos  de  Lisboa,  para  variar  dos  da  aldeia;  ou  dava- 
Ihes  informações  de  pessoas  e  coisas  d'aqui,  que  ti- 
vessem seu  quê  de  raridade.  N"uma  noite  ou  n'ou- 
tra  passava  pelo  sitio  algum  fidalgo  dos  arredores, 
o  morgado  d'aqui  ou  d'alli,  apeava-se,  entrava,  e  a 
conversação  tomava  logo  proporções  mais  ambicio- 
sas. O  que  o  Galheira  ou  a  Brígida  narravam,  era  sem- 
pre, porém,  o  melhor  de  quanto  se  contava  á  lareira. 


A  DA  aORDA 


Nas  Caldas  da  Rainha,  por  occasião  da  famosa  ca- 
çada na  Lagoa,  reune-se  lodos  os  annos  por  este 
tewipo  a  flor  dos  caçadores. 

Caçadores  de  toda  a  espécie,  de  toda  a  qualida- 
de, de  todo  o  feitio. 

O  caçador  hospitaleiro:  homem  franco  e  cortez, 
que,  por  ser  da  terra,  deixa  ás  vezes  de  atirar  para 
fazer  aos  hospedes  as  honras  da  caça. 

O  caçador  timorato :  cavalheiro  indeciso,  que  dei- 
xa fugir  o  pássaro  e  fica  a  praguejar  contra  elle. 

O  caçador  atrevido:  de  grandes  barbas  e  gran- 
des botas,  dando  ás  vezes,  por  ser  phrenetico,  seu 
tirosito  no  chapéu  do  visinho. 

O  caçador  desconsolado:  que  se  considera  per- 
seguido pela  sorte,  e  nunca  vê  passar  um  galeirâo. 
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O  caçador  infallivel:  useiro  a  dar,,  como  diz  o 
povo,  umas  calças  furiosas  ao  pobre  câo,  para  o  fa- 
zer procurar  a  caça...  que  está  de  perfeita  saúde. 

O  caçador  manhoso:  que  se  agarra  sempre  ao 
mais  entendido  do  rancho,  e  dispara  ao  mesmo  tem- 
po que  elle. 

O  caçador  enguiçado:  que  diz  não  poder  matar 
nada  nas  Caldas  (influencia  das  cavacas  e  do  clima  1) 
mas  conta  grandes  proesas  de  uma  caçada  ás  lebres 
no  anno  antecedente,  na  quinta  das  Mattas,  a  San- 
ta Susana. 

O  caçador  distrahido :  que  não  lhe  lembra  da 
ave  senão  quando  já  vae  longe. 

E,  Gnalmente: 

O  caçador  bom:  o  caçador  verdadeiro,  certeiro 
de  olho  e  de  pulso,  ágil,  despachado  e  geitoso,  que 
é  auctoridade,  que  é  sabedor,  que  é  mestre, — gran- 
de espingarda,  como  costuma  chamar-se-lhe. 

Fiz  jornada,  vindo  da  Durruivos,  com  uns  pou- 
cos, que  voltavam  d'essa  nomeada  festa,  maravilha- 
dos da  caçada,  da  terra,  e  da  generosa  hospeda- 
gem com  que  os  haviam  accoíhido  e  regalado. 

Discorriam  a  respeito  da  villa,  que  é  realmente 
bonita,  grave,  vistosa,  enfeitada;  do  passeio  publi- 
co que  tem  mais  arvores  e  mais  agua  que  o  de  Lis- 
boa, o  que  equivale  a  ter  mais  sombra  e  mais  fres- 
cura; do  hospital,  da  celebre  rua  da  Olaria,  dos 
bois  de  loiça,  das  bilhas  de  segredo,  das  trouxas 
de  ovos,  do  club,  e  das  cavacas. 
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E  fazia  gosto  cada  um  em  recordar  a  lufa-hifa 
d'aquelles  dias  memoráveis.  Referia  esie  que  a  ca- 
çada da  Lagoa  fazia  emmagrecer  as  senhoras  das 
Caldas  da  Rainha,  como  martyrio  inventado  para 
abreviar  seus  dias,  pela  hda  de  receber  os  hospedes, 
pergunlar-lhes  noticias  de  toda  a  famiha,  recom- 
mendar  que  não  façam  ceremonia,  chamar  o  criado 
para  arrecadar  as  mallas,  dar  a  chave  do  quarto, 
offerecer  uma  colher  de  doce,  fazer  repetidas  visi- 
tas á  cosinha  e  ao  forno,  correr  para  um  lado  e 
para  o  outro,  abrir  armários,  tirar  a  prata,  a  loiça 
da  índia,  e  mil  coisas  de  ver  a  Deus,  que  apenas 
saem  á  luz  por  estas  occasiôes. 

Aquelle,  historiava  o  chegar  das  tribus,  parentes, 
amigos,  convidados  de  todos  os  sitios,  que  caem  ali 
n'esses  dias,  uns  a  pé,  de  vardasquinha  e  espingar- 
da, outros  a  cavallo,  outros  na  diligencia,  e  abraço 
cá,  abraço  lá,  e  viva,  e  toca,  e  bom  dia  e  «Nós  cá 
estamos!..» 

Um,  contava  a  scena  do  acrescentar  da  mesa  e 
do  fazer  das  camas;  metade  da  casa  para  dormitó- 
rio, a  outra  metade  para  refeitório.  Sempre  mesa 
posta,  sempre  gente  á  mesa;  e,  em  algum  convida- 
do se  levantando  um  momento  para  ir  tomar  ar, 
logo  outro  a  cair  das  nuvens  no  logar  d'elle  e  a 
herdar-lhe  o  prato  e  o  copo. 

Outro  relatava  quanto  ali  eram  homéricas  as  coi- 
sas de  comer,  e  infatigáveis  as  bocas  dos  convivas; 
que  não  tinham  ficado  por  ali  vivos  boi  nem  vacca; 
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que  havia  pyramides  de  perdizes;  que  tinham  emi- 
grado lodos  os  coelhos  para  a  cosinha  em  regi- 
mentos intermináveis ;  que  os  fornos  iam  a  desabar 
com  os  podins. 

Outro  ainda,  memorava  a  deliciosa  alvorada  d'es- 
se  grato  dia ;  o  saltar  da  cama  acordado  pela  phy- 
larmonica,  que  percorre  as  ruas  da  villa;  ainda  fus- 
que-fusque,  para  despertar  os  caçadores ;  o  almoço 
antes  da  partida ;  o  montar  no  burro  ou  no  cavailo, 
melhor  ainda  se  é  no  burro,  para  favorecer  o  epi- 
sodio de  cair  nos  atoleiros  por  aquelles  caminhos 
pittorescamenle  horrorosos;  depois  o  saltar  para  a 
bateira,  sempre  na  esperança — muitas  vezes  reali- 
sada  —  de  ir  algum  de  trambolhão  ao  lodo;  e  no 
fim  da  caçada,  ás  cinco  horas,  toca  outra  vez  para 
a  mesa,  sempre  para  a  mesa,  para  a  mesa  por  lo- 
do o  sempre  í... 

E  era  dito  tudo  entre  saudades;  e  um  d'elles 
principalmente  de  cada  vez  que  a  narrativa  o  leva- 
va a  falia r  do  sr.  Coelho,  em  casa  de  quem  estive- 
ra, lambia  os  beiços  com  ternura.  Tudo  estava  a 
parecer  lhe  óptimo,  até  do  que  iam  vendo,  mercê 
da  boa  disposição  em  que  vinham.  Gabavam  os  sí- 
tios, admiravam  o  horisonte,  extasiavam-se  com  os 
pontos  de  vista,  promettiam  regressar  ali  para  o  an- 
no,  invejavam  a  sorte  dos  caldenses,  queriam  com- 
prar-me  a  Durruivos:  e,  mal  se  avistava  algum  po- 
vo, rompiam  em  perguntas  a  um  almocreve,  que  ia 
de  rancho  comnosco. 
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Á  beira  de  um  vallado,  que  era  provavelmente  o 
da  sua  fazenda,  estava  sentada  uma  família  de  al- 
deões, entretidos  com  a  formosura  do  cair  da  tarde 
e  ouvindo  um  d^elles  improvisar  cantigas. 

Mais  firme  que  este  cajado 
Eu  serei  por  ti  meu  bem, 
Que  elie  já  não  temraizes 
E  este  amor  raizes  tem ! 

—  Como  se  chama  este  sitio?  perguntou  um  dos 
companheiros. 

—  \  Da  Gorda,  respondeu  o  almocreve,  tirando 
o  seu  barrete  e  sorrindo-se. 

Parámos  instantes. 

A  rapariga,  a  quem  era  dirigida  a  cantiga,  des- 
mentia um  pouco  as  tradições  mais  acceitas  acerca 
do  typo  das  mulheres  do  campo.  Pallida,  de  olhos 
grandes  e  melancholicos,  altitude  serena  e  langui- 
da, espalhava  a  vista  pelo  espaço  e  parecia  dar  maior 
claridade  ao  crepúsculo,  Animava-se  a  expressão 
de  seu  rosto  com  o  olhar  do  cantor,  e  conforme  a 
intenção  dos  versos  assim  ella  ficava  meiga,  gracio- 
sa, supplicanle,  ou  altiva. 

O  cantor  era  um  rapaz  robusto,  queimado  do 
sol,  com  ares  mais  altivos  que  grosseiros,  orgulho- 
so que  não  brutal,  devorando  a  moça  com  um  olhar 
apaixonado  e  varonil. 

Era  evidente  que  se  namoravam  a  julgar  pelo  ar 
benévolo  com  que  os  contemplavam  os  que  pareciam 
pães  da  rapariga;  e  lambem  porque  se  não  gostas- 
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sem  um  do  outro  desde  que  da  primeira  vez  se 
olharam  —  seriam  como  que  ingratos  a  Deus!  Ainda 
não  inventou  nome  a  terminologia  galante  para  as 
paixões  em  que  se  deixa  o  coração  rendido  a  quem 
só  por  um  momento  se  avistou,  mas  nem  costumam 
sair  menos  poderosos  nem  menos  verdadeiros  esses 
amores  nascidos  instantaneamente  de  um  contacto 
eléctrico. 

—  E  porque  se  chama  a  este  logar  Da  Gorda? 
perguntou  um  dos  caçadores,  apontando  para  a  fa- 
zenda e  para  a  choupana. 

O  almocreve  tornou  a  tirar  o  barrete,  e  respon- 
deu: 

—  Por  causa  da  historia  de  uma  gorda,  que  aqui 
morou. 

— E  que  gorda  era  essa,  que  tem  historia? 

O  almocreve,  que  era,  como  todos  os  almocreves, 
zombeteiro,  patuscão,  figura  exótica,  nariz  de  pa- 
pagaio, e  pernas  de  gallo,  fauno  esquecido  no  exor- 
cismo que  limpou  os  pinhaes  de  Óbidos,  onde  ou- 
tr  ora  floresciam  grandemente  as  divindades  rústi- 
cas, olho  finório,  pregas  nos  cantos  da  boca,  que  o 
riso  rasgara,  typo  da  facécia  de  estrada,  dado  a  his- 
torias pittorescas,  das  que  chamam  a  attenção  e  fi- 
cam gravadas  na  idéa,  principiou  muito  lampeiro  a 
contar  o  seu  conto. 

—  No  casal  da  Gorda  morava  uma  gorda.  Esta 
gorda  era  uma  lavradora,  que  se  remediava  bem, 
casada  com  um  homemsinho,  que  lhe  morreu  de 
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repente,  sem  pôr  o  preto  no  branco,  venho  a  di- 
zer, sem  fazer  as  disposições  para  a  deixa,  A  falta 
d'esse  acto  ia  deixar  a  gorda  sem  real,  se  lhe  nâo 
lembrasse  uma  alicantina  para  se  acautelar  com  a 
herança.  Calou-se  muito  calada  com  a  morte  do 
marido,  e  mandou  logo,  logo,  chamar  um  ferrador 
aqui  visinho,  —  que  de  cara  se  parecia  muito  com 
o  defunto, — para  elle  se  metter  na  cama,  flngir-se 
doente,  e  dictar  um  testamento  —  em  que  deixasse 
todos  os  bens  á  viuva. 

— Ahí 

— Elle  era  feio  como  o  diabo  dos  pretos,  —  o 
dos  brancos  dizem  que  é  negro,  e  o  dos  pretos  por 
pirraça  é  branco!  Mas,  pelos  modos,  lá  arranjou 
que  se  lhe  allumiasse  o  frontespicio,  como  se  ao  pas- 
sar para  a  outra  vida  melhorasse  as  feições  que  ti- 
vera n'esta.  O  regedor  morava  arredado  d'ali  meia 
légua;  era  noite  quando  lá  chegou.  A  noite  já  de 
si  parece-se  com  a  morte,  a  valer.  O  casal  estava 
isolado  no  meio  das  charnecas.  Caia-ihe  a  noite  em 
cima  e  de  redor,  que  fazia  medo.  O  mais  que  se  via 
n'aquelle  deserto  sem  principio  nem  fim,  era  algu- 
ma estrellita  lá  ao  longe,  onde  ninguém  pode  che- 
gar. O  defunto  estava  escondido  n'uma  arca ;  e  o 
ferrador  metlido  na  cama,  estirava  o  beiço  e  revira- 
va os  olhos,  como  um  passarinho  que  está  para  mor- 
rer. 

—  Famoso! 

A  lavradora  d«sfazia-se  em  pranto  e  em  gritos,  e 
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dirigia  ao  doente  as  perguntas  necessárias  para 
que  manifestasse  a  sua  vontade  em  quanto  o  ferra- 
dor ia  dando  suspiros  que  tinha  diacho  e  fazendo 
caretas,  próprias,  a  seu  ver,  de  quem  se  abala  para 
a  bemaventurança.  Por  fim,  resmungou: 
— «Pois  simi  Eu  vou  dizendo... 

—  «Dize,  dize,  meu  homem!  accudiu  a  gorda;  an- 
da, que  todas  as  exphcaçôes  são  poucas.  Não  morras 
agora,  cachorro  I 

—  «Não  morro  por  em  quanto,  não!  respondia  o 
o  ferrador,  arrastando  as  palavras.  Ora  pois  então, 
ouve!  E  calava-se. 

— «Pois  então,  ahi  vae! 

—«Desembucha!  dizia-lhe  a  gorda. 

-—«Reparem  bem... 

— «Estamos  a  reparar!  retrocava  o  regedor. 

—«Agora  principio.  Deixo...  Deixo  metade  de 
meus  bens  á  minha  mulher... 

«A  gorda  deu  um  pulo. 

— «E  a  outra  metade  ao  meu  visinho  Nicolau,  o 
ferrador,  que  mora  ali  defronte,  bom  homem,  car- 
regado de  familia,  e  com  precisão  de  ser  remedea- 
doí 

«A  gorda  ainda  lhe  disse: 

—  «Então  deixa-lhe  a  metade!? 

— «Deixo.  Que  elle  é  muito  bom  homem.  Sem- 
pre nos  fez  boa  visinhança.  Aquelle  merece  bem 
esta  lembrança  minha! 

«Depois,  a  gorda,  não  havendo  podido  dizer  na- 
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da  áquella  astúcia,  para  não  estar  a  dividir  bens  — 
casou  com  o  ferrador,  e  assim  ficaram  juntos  os 
herdeiros!..» 

Concluirá  o  almocreve  a  sua  historia.  Nós  per- 
manecemos ainda  por  instantes,  calados,  olhando. 
Estava  tudo  sereno  em  redor;  parecia  ouvir-se  de 
todos  os  lados  o  hymno  da  melancholia  do  campo, 
saindo  das  arvores,  dos  riachos  e  das  charnecas: 
dir-se-iam  desenhadas  a  traços  largos  por  coloris- 
ta  primoroso  aquellas  paizagens  em  que  o  silencio 
se  quebrava  unicamente  pelo  murmúrio  da  folha- 
gem, que  o  vento  da  noite  agitava.  A  lua  ainda  pal- 
lida  erguia  já  o  disco  prateado,  e  illuminava  o  ca- 
sal. 

— Era  então  aqui  que  vivia  a  gorda?! 

—  Era,  sim  senhores!  respondeu  o  almocreve  ti- 
rando o  barrete,  com  o  respeito  que  lhe  mereciam 
os  caçadores  da  Lagoa. 
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Ia  ella  com  a  mãe,  adiante  (i'elle,  n'um  dia  de 
procissão,  tic,  tic,  pisando  com  singelesa. 

Elle  exclamou : 

— Que  bonito  pé! 

E  o  melhor  foi  que  tinha  sonhado  aquillof  Tinha 
sonhado  com  um  pé  bonito,  que  haveria  de  encon- 
trar na  rua,  um  pé  com  mãe — por  signal, — e  que 
a  dona  d'esse  pé  viria  a  ser  sua  mulher. 

Na  vida  dos  sonhos,  bem  sabem,  tudo  pode  ser. 
Não  é  só  confundirem-se  os  usos,  andarem  ás  bu- 
lhas as  idéas  mais  aceitas  e  entrar  o  impossível  pela 
realidade  dentro  como  se  fosse  por  uma  estalagem ; 
o  mais  extraordinário  é  prestar-se  o  animo  a  con- 
tradições de  toda  a  espécie  e  paralogismos  mons- 
truosos, como  se  fossem  coisas  naturalissimas,  ao 
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ponto  de  chegar  a  parecer  que  ha  faculdades  espe- 
ciaes  para  aquella  hora...  Conhecem-se  sítios  onde 
nunca  se  esteve  senão  a  sonhar,  e  de  que  ainda  uma 
pessoa  se  flca  lembrando  quando  acorda,  como  se  es- 
tivesse a  ver  coisa  por  coisa,  as  ruas,  as  casas,  as  lo- 
jas, os  letreiros:  e  pessoas  que  apparecem  de  tem- 
pos a  tempos,  como  grandes  conhecidos  nossos;  e  ca- 
sos, que  o  acordar  interrompe  e  com  que  se  volta  a 
sonhar  na  noite  immediata,  dando-lhes  seguimento... 
Assim  elle  sonhara,  o  nosso  heroe  Jacinto,  janota 
airoso  e  caçador  de  dotes,  sempre  na  pista  de  noiva 
rica,  assim  elle  sonhara  com  a  aventura  que  lhe 
succedeu,  de  encontrar  na  rua  uma  menina  riquís- 
sima e  formosa,  que  fosse  em  companhia  da  mamã, 
a  quem  elle  dissesse  uma  fineza,  a  quem  desde  en- 
tão ficasse  namorando,  e  com  quem  viesse  a  casar. 
Como  adivinhou,  como  não  adivinhou,  não  sei. 
Ha  existências  que  têem  um  excesso  de  bagagem 
de  sobrenatural,  que  parece  historia.  Já  eu  pró- 
prio ouvi  fallar  de  um  menino,  que  durante  o  somno 
pronunciava  palavras  inintelligiveis.  Succedeu  pas- 
sar, na  terra  onde  elle  vivia,  um  sábio,  que  foi  vel-o, 
e  declarou  que  o  menino,  em  dormindo,  fallava  cor- 
rectamente o  grego.  Como  é  que  esse  innocente,  que 
contava  doze  annos  de  edade  e  que  nunca  sairá  de 
Freixo  de  Numão,  sua  pátria,  havia  aprendido  essa 
lingua,  é  o  que  nunca  a  sua  famiha,  nem  o  sábio, 
nem  eu,  podemos  saber. 
O  grande  caso  é  que  Jacinto,  indo  por  uma  das 
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ruas  mais  frequentadas,  viu  duas  senhoras  adiante 
d'elle,  mãe  e  filha ;  a  mãe  apparentando  cincoenta 
annos  e  muita  austeridade,  e  a  filha... — I 

A  filha,  de  physionomia  idealmente  formosa; 
clara,  e  —  como  diriam  os  poetas  —  atirando  para 
azul  celeste,  augmenlava-lhe  ainda  a  alvura  certa 
palhdez  de  visão  de  bailada;  tinha  a  transparência 
da  opala ;  era  como  se  a  alma  lhe  vencesse  o  corpo 
e  se  tornasse  visivel;  olhos  azues,  mas  mais  escu- 
ros do  que  os  olhos  azues  costumam  ser,  a  nada- 
rem em  fluido;  lábios  vermelhos  como  se  os  irri- 
tasse o  que  a  gente  diz — uma  pontinha  de  febre; 
muito  cabello,  cabello  em  madeixas^  em  nós,  em 
ondas,  emmoldurando-lhe  o  rosto  angélico...  Uma 
formosura!  toda  ellal  da  cabeça  aos  pés;  pés  finos, 
estreitos,  arqueados,  expressivos,  pés  que  deveriam 
ter  azas  como  os  das  appariçôes  aerias. 

—  Que  bonito  pél  disse-lhe  elle. 

Nâo  pareceu  ella  enfadar-se  com  isto;  ao  contra- 
rio, deu  um  signa!  de  riso  á  mãe,  que  conservou  a 
seriedade  imperturbável  de  quem  vae  pela  rua  fora 
dando  um  exemplo  ao  mundo. 

Jacinto  foi-as  seguindo,  em  distancia  respeitosa; 
sirandando  de  vez  em  quando  de  um  lado  da  rua 
para  o  outro;  adeantando  o  passo,  retardando-o; 
aqui,  lendo  um  cartaz;  além,  examinando  um  pré- 
dio; cortejando  com  decência  os  seus  conhecimentos; 
embriagando-se  com  suas  próprias  idéas;  cuidan- 
do pisar  jardins;  avistando  o  céo  o  mais  azul  possi- 
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vel;  parecendo-lhe  vêr  arvores  carregadinhas  de  fruc- 
tos;  e  abrindo  muito  as  ventas  para  aspirar  os 
aromas  mais  deliciosos... 

A  menina  foi  para  uma  janella,  onde  se  conservou 
até  passar  a  procissão.  Era  um  segundo  andar ;  excel- 
lente  rua;  tudo,  por  ali,  casas  grandes. 

Mais  tarde  chegou  um  cavalheiro,  a  quem  os  que 
pareciam  donos  da  casa  fizeram  grande  festa:  —ares 
de  homem  forte  e  abastado;  todo  coUeirinho  e  gravata; 
pouco  nariz,  pouca  testa;  muitas  sobrancelhas;  olhos 
de  loiça  das  Caldas,  sem  côr,  prudentíssimos,  res- 
guardados por  grandes  pestanas  como  que  para 
verem  sem  ser  vistos:  grande  queixo,  quadrado  e 
poderoso;  boa  figura;  ventre  ponteagudo ;  dando  pe- 
lo nome  de  Plácido. 

— Ó  meu  pae!  exclamou  Jacinto  entre  si,  contem- 
plando esse  sugeito,  e  sentindo  que  toda  aquella  festa 
exterior  não  era  nada  comparada  á  que  ia  em  seu 
coração.  SimI  Tu  tens  de  ser  meu  paeí... 

A  menina  olhava  para  elle,  de  vez  em  quando. 
É  verdade  que,  de  vez  em  quando,  também  olhava 
para  elle  a  mãe.  E  não  é  menos  verdade  que,  de  vez 
em  quando,  o  pae  também  olhava  para  elle. 

O  barco  ia  n'agua.  Avistava  já  o  porto  tantas  vezes 
desejado;  figurava-se  accolhido  como  filho  por  aquel- 
la opulenta  e  dinheirosa  familia.  em  cuja  habitação 
tudo  por  certo — a  principiar  pelos  haveres  paternos... 
— teria  ar  de  probidade  digna  e  de  lealdade  patriar- 
chal.  Um  paraiso  1 
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Desde  esse  instante  Jacinto  nâo  pensou  n'outra 
coisa,  e,  colhendo  as  informações  mais  amplas  a 
respeito  d'essa  família,  conseguiu  saber  que  o  pae 
era  riquíssimo  e  a  filha  muito  boa  pessoa;  outros 
amigos  avançavam  uma  versão  differente:  no  dizer 
d'elles  a  filha  havia  de  ser  riquíssima,  e  o  pae  era 
muito  boa  pessoa.  Bem  considerado  vinha  a  dar  na 
mesma!  Jacinto  fez-se  apresentar  ao  sr.  Plácido, 
proprietariíf  no  Alemtejo,  e  pae  da  formosa,  escreveu 
diversas  missivas  mui  sentimentaes,  continuou  a  in- 
formar-se  de  quanto  valia  seu  pretendido  sogro,  e 
resolveu,  como  se  lá  diz,  mudar  de  estado. 

N*isto, — a  menina  teve  bexigas. 

Teve  bexigas!  e  o  peor  é  que  ficou  feia;  feia, — 
é  o  termo;  tanto  peor  para  o  nosso  heroe  Jacinto; 
perfeitamente  feia.  Os  diachos  das  bexigas  treparam- 
Ihe  pela  cara  em  direcções  as  mais  pittorescas  e  fi- 
zeram-lhe  promontórios  no  nariz. 

A  pequena  por  instinctos  delicados,  escreveu-lhe 
deslígando-o  dos  seus  compromissos,  e  o  pae  Plá- 
cido—homem  de  juízo  em  tudo  — incumbiu  um  tal 
Perdigão,  amigo  seu  e  de  Jacinto,  de  explicar  ao  noivo 
que  não  tivesse  escrúpulo  em  se  affastar  se  o  dese- 
java, pois  não  seria  rasoavel  ir  para  sempre  ligar  a 
sua  existência  a  uma  pessoa  que  tão  differente  esta- 
va do  que  fora  na  occasião  em  que  lhe  tinha  agradado. 

O  Jacinto,  se  havia  de  dizer  «sim»  ou  «não», 
rompeu  em  risota  e  desabou  no  Perdigão  um  dis- 
curso de  cassoada. 
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— Está  a  burra  do  pae  de  perfeita  saúde?— per- 
guntou o  valdevinos. 
Perdigão  cuidou  nâo  perceber  bem. 

—  Não  tem  bexigas  a  burra  de  meu  sogro?  Pois 
isso  é  o  essencial,  para  mim.  Está  justo  que  casá- 
mos para  a  semana,  casaremos.  Cuida  o  amigo  Per- 
digão que  se  o  caso  não  fosse  de  vantagem  eu  es- 
taria á  espera  que  me  dispensassem  cortezmente  de 
casar  com  uma  pequerrucha  que  tem  na  cara  uma 
carta  geographica?  Ora  o  tafu!  I  Não  me  custou  pou- 
co aguentar-me  aqui  e  ir  lá  a  casa  pedir  noticias 
durante  a  doença.  De  mais  a  mais,  tremo  de  apa- 
nhar uma  d'essas  macacôas,  e  é  um  dos  motivos 
porque  não  quereria  ser  rei  de  maneira  alguma, — 
porque  o  rei  é  a  única  pessoa  que  não  pôde  ter  me- 
do de  bexigas,  e  outras  epidemias  gallantes. 

Perdigão  olhava  para  elle  pasmado.  Elle  prose- 
guia: 

—  Rei  que  eu  fosse,  amigo  Perdigão,  em  andando 
bexigas  punha-me  a  andar.  Até  era  um  pretexto  pa- 
ra me  safar  d*aqui.  Veja  que  péssimo  rei  que  eu 
eral  Não  estaria  a  empatar  o  povo  com  proclama- 
ções, e  reduziria  toda  a  minha  politica  a  dizer-lhe  á 
puridade: — Povo  amigo,  que  não  tens  meios  para 
viajar,  fica-te  p'r"ahi  a  ver  se  apanhas  bexigas  por 
todo  o  tempo  que  ellas  se  dignarem  estar  no  seio 
do  paiz;  recebe-as  por  cá  na  minha  ausência,  não 
fiques  com  cuidado  em  mim,  porque  em  não  ha- 
vendo perigo  cá  me  has  de  ter  outra  vez,— e  daqui 
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até  lá  morre  o  mais  possível,  para  que  na  occasiâo 
do  meu  regresso  as  bexigas  estejam  já  completa- 
mente farias  da  pelle  dos  luzosl 

Perdigão  perdendo  a  penna,  —  digo,  perdendo  a 
falia,  voltou  cosias  sem  lhe  dar  troco  e  foi  contar 
tudo  ao  seu  amigo  Plácido,  no  auge  da  indignação. 
Plácido  ouviu,  ouviu,  e  disse  com  a  moc[eração  mais 
suave: 

—Deixa! 

—  Que  deixe?  í  interrogou  Perdigão. 
— Deixa  lá,  sim,  deixa  lá  I 

E  Perdigão  tornou  a  perder  a  falia. 

Casaram  os  noivos  na  semana  immediata;  uma 
segunda  feira,  de  que  Plácido  disse  rindo  a  seu  gen- 
ro:~aDia  das  almas  e  dos  barbeiros I  é  bom  dia,  a 
segunda  feirai»  E  Jacinto  achava-lhe  a  maior  graça, 
6  retorquia: — «Essa  ébem  achada,  ó  querido  paeí» 

Á  saida  da  egreja  foram  para  casa  e  houve  uma 
coUação  magnifica— de  que  os  jornaes  deram  depois 
o  menuy  como  era  de  justiça. 

Antes  de  irem  para  a  mesa,  Plácido  chamou  Ja- 
cinto de  parte  e  disse-lhe : 

— Tome  lá  o  dote,  ó  Jacinto  I 

—  Ora  adeus !  retrucou  o  genro.  Que  idéa  I  Quem 
pensa  em  tal?I  Tire  para  lá  isso,  senhor  í... 

Apesar  de  tão  desinteressada  defesa,  Plácido  in- 
sistiu e  apresentou  ao  rapaz  uma  folha  de  papel  cheia 
de  cifras. 

— Aqui  está  o  dote,  Jacintinho!  . 


30  Á  LAREIRA 

O  papel  dizia: 

Educação f  jidzo,  bom  porte;  valem 

bem lO.-OOOjJOOO 

A  menina  fião  tem  mau  génio ;  e  esta 
qualidade  nâopóde  representar  me- 
nos de  5:000;$000 

Virtuosa,  ec^inomica,  própria  para  ser 
boa  dona  de  casa iOiOOOj^OOO 

Eão  gosta  de  bailes  nem  é  propensa  a 
divertimentos; — na  vida  de  casados 
é  caso  para  valer 10:000ái000 

Finalmente,  dou-lhe  cinco  contos  de 
réis  que  valem  mais  do  que  gran- 
des riquesas  com  os  defeitos  con- 
trários ás  qualidades  supramencio- 
nadas      5:000^(000 

40:000^5(000 

Jacinto  esfregava  os  olhos  a  cada  coisa  que  lia. 

— Vamos  para  a  mesa!  disse  o  Plácido,  dando- 
Ihe  o  braço, 

O  lunch  foi  alegre.  Reunida  toda  a  familia  e  os 
amigos  certos  da  casa,  fizeram-se  muitas  e  agradá- 
veis saúdes. 

Jacinto  bebeu  agua  repetidas  vezes  por  se  lhe 
estarem  sempre  a  seccar  os  beiços;  cuidava-se  que 
eram  preparativos  para  algum  speech:  mas,  nâo; 
refrescava  a  bocca,  e  seccava  a  prosa. 
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Plácido  tocando  jucundamente  no  hombro  de 
seu  genro,  disse  para  o  Perdigão : 

— O  nosso  Jacinto  já  lá  tem  o  dote  da  Annica! 

— Ahl...  Já?  !...  redarguiu  Perdigão  no  pcnto  de 
perder  novamente  a  falia. 

—  Quarenta  contos  lhe  entreguei.  Não  é  assim, 
meu  filho? 

Jacinto  refrescou  mais  uma  vez  os  beiços,  e  res- 
pondeu, embuxado  como  se  houvesse  comido  um 
marmello : 

—  É  assim,  meu  pael... 


AS  BROAS 


Adivinha-se  a  grandeza  antiga  de  um  monumento 
pelo  aspecto  das  suas  ruinas;  nos  restos  que  o  tem- 
po lhe  deixa,  encontra- se  ainda  a  belleza  de  uma 
mulher;  os  sobejos  de  mesa  opulenta  dão  testemu- 
nho do  que  foi  o  festim;  ainda  diz  o  despedir  do 
sol  no  mosteiro  derrocado,  o  que  seria  o  meio  dia 
do  astro  scintillando  na  architectura  florescente  e 
nova  do  monumento;  assim,  a  todo  o  tempo,  leve 
este  reino  as  voltas  que  levar,  ha  de  adivinhar-se 
pos  cestitos  de  palha  em  que  as  broas  se  expõem, 
do  Nata  aos  Reis,  os  taboleiros  gordos  em  que  ellas, 
§e  repimpam  nos  balcões  dos  confeiteiros. 

Honestos  confeiteiros ! 

Tem-se  inveja  por  ahi  da  sorte  d'elles,  e  os  poe- 
tas fazem  reparo  de  ganhar  menos  com  os  poemas 
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do  que  elles  com  as  broas.  Deve  d'ahi  concluir-se 
que  os  confeiteiros  têem  mais  talento  do  que  os  poe- 
tas? 

Nâo.  Mas  a  gente  nâo  come  a  Paquita  nem  o  D, 
Jayme:  ao  passo  que  a  broa... 

E  depois,  o  que  nos  deita  a  perder  é  a  mania 
das  profissões  liberaes! 

Por  exemplo:  se  eu  em  vez  de  livros,  fizesse 
broas,  estou  persuadido  que  as  não  havia  de  fazer 
peores  que  os  outros,  e  ganharia  tanto  como  elles, 
porque  um  quasi  nada  de  litteratura  não  poderia 
prejudicar  o  tempero  da  coisa  I 

Mas,  a  profissão  liberal  não  quer  isso.  A  profis- 
são liberal  não  enche  barriga,  mas,  pelos  modos, 
fica  bem  ao  parecer!  A  educação  n'este  paiz  encan- 
tador aconselha  o  sujeito  a  ser  bacharel  e  que  não 
podendo  viver  d'isso  vá  ser  continuo,  mas  não  lhe 
permitte  que  seja  logista.  Que  viva  aos  tropeções, 
sem  clintela  se  for  advogado,  sem  editores  se  for 
escriptor,  sem  doentes  se  for  medico,  mas  que  evi- 
te o  balcão,  já  que  tem  talento  I 

Vae  os  que  não  tem  talento  pôem-se  a  fazer  broas, 
e,  fortes  lorpas,  enriquecem! 

Folgae,  pois,  honestos  confeiteiros :  essa  é  a  gran- 
de quadra,  a  grande  época!  Quando  chega  o  Na- 
tal com  a  sua  noite  de  mysterio,  que  a  imaginação 
povoa  de  tradições,  o  Natal  que  significa  alegria  e 
festa,  o  grito  de  nossos  pães  na  passagem  dos  reis, 
a  saudação  por  excellencia  aos  successos  felizes. 
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a  poesia  das  trovas,  das  velhas  lendas,  dos  contos 
á  lareira  que  o  povo  inventa  e  conserva  de  memo- 
ria no  coração;  a  noite  em  que  se  vae  dar  com  os 
thesouros  que  estão  escondidos;  em  que  as  almas 
penadas  vem  pedir  orações  á  gente  sem  nos  per- 
guntar sequer  se  sabemos  resar;  noite,  emfim,  em 
que  faliam  os  animaes,  caso  curiosíssimo  para  todos 
os  paizes,  e  mesmo  para  o  nosso,  apesar  de  pos- 
suirmos alguns...  que  até  faliam  de  dial 

Teem  os  namorados  desamparado  um  pouco, — 
bem  o  sei,  mas  que  importa  isso?— a  festa  delicio- 
sa da  missa  do  gallo.  Que  tem  chovido  immenso, 
que  as  noites  vão  frias,  que  receiam  constipar-se, 
que  se  arripiam  já  n'uns  longes  de  defluxo  e  receiam 
molhar  os  pés:  taes  são  as  desculpas  de  que  se  va- 
lem... Pobres  namorados  1  D'antes  deita vam-se  ao 
mar  por  qualquer  coisa;  e  agora,  em  sendo  preciso 
saltar  uma  pocinha  para  ver  Hero,  já  Leandro  vae 
de  chapéu  de  chuva!  Ama-se  quando  o  tempo  o 
permitte.  O  namorado  está  prudente!  A  lama  já  não 
é  só  inimiga  dos  peões  e  dos  trens,  dos  vestidos 
compridos  e  das  calças  de  presilha;  está  feita  inimi- 
ga do  amor.  O  namorado  quer  amar,  mas  ter  os  pés 
quentes!  Já  não  ha  missa  do  gallo  que  o  faça  reco- 
lher depois  da  meia  noite,  em  o  tempo  não  estando 
seguro.  A  febre  das  economias  absorve-lhe  o  espi- 
rito. Não  quer  arruinar  as  botas;  nem  deseja  ir  de 
ranchinho  para  a  egreja  com  a  familia  da  menina, 
para  evitar  cautelosamente  as  broas.  Chega  a  ler 
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pena  n'esta  dança  de  reformas...  qae  n§o  se  sup- 
primisse  a  missa  do  gallo  1  O  dinheiro  é  hoje  o  seu 
pater,  o  seu  credo,  e  o  seu  confiteor.  Cupido  já  não 
é  uma  creancinha  loira,  é  um  anão  encarquilhado 
que  usa  gallochas  de  borracha I... 

Desfolharam-se  os  sentimentos,  a  imaginação  mur- 
chou, tudo  é  árido  hoje,  descarnado,  e  secco ;  e  a 
sede  de  beber  em  nascentes  novas  e  viver  á  moda 
estrangeira  está  levando  a  nossa  gente  ao  mesmo 
caso  d'aquella  aia  que  viu  que  a  ama  tinha  um  elixir 
que  tornava  as  pessoas  moças,  e,  apanhando-a  au- 
sente, foi-se-lhe  ao  frasco  e  em  vez  de  uma  gota  be- 
beu tal  dose— que  não  ficou  só  moça...  ficou  crean- 
ça.  Não  fallem  hoje  a  estes  lisboetas  das  doces  ale- 
grias da  noite  de  natal,  da  canja  depois  da  missa, 
das  broas  em  família,  da  illuminação  do  presepe, 
das  tonadilhas  e  descantes  da  vigília,  cantigas  do 
povo,  cantigas  do  berço...  Fallem-lhes,  isso  sim,  de 
deixar  a  família,  a  namorada,  ou  a  amante,  e  ir 
metter-se  n'algum  baile  de  mascaras,  vestidos  de 
urso — ou  de  peru...  quando  muito,  em  referencia 
á  época  I—e  folgar  no  apertão,  na  poeira,  na  gros- 
seria immunda,  nos  dichotes  avinhados,  nos  costu- 
mes ultra-familiares,  nas  danças  malucas  de  mulhe- 
res impossíveis  e  mascaras  idiotas! 

E  no  emtanto,  lá  pelas  províncias,  tudo  fervilha, 
tudo  sorri  n'esta  quadra,  mas  suavemente,  sympa- 
thicamente, — alegria  sem  careta!  É  a  grande  época 
do  anno,  a  época  das  consoadas,  a  época  do  pão 
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por  Deus!  Já  ahi  vem— d'aqHÍ  a  três  dias í— o  dia 
de  anno  bom,  outro  dia  grande,  outra  occasiâo  de 
boas  festas,  a  hora  por  excellencia  das  pazes  e  re- 
conciliações de  familia.  Prospera  lux  oritur!  diz 
Ovidio;  e  Castilho  na  admirável  traducçâo  dos  Fas- 
tos: 

Que  alegre  aurora  pelos  céus  desponta ! 


•ruim  palavra  sussurrar  não  ouse ! 
convém  ao  dia  bom  palavras  boas! 
Longe  os  pleitos  cruéis,  a  rixa  msana ; 
e  tu,  censor  mordaz,  teu  fel  não  vertas ! 

Como  os  barbeiros  se  surriem  então  para  nós! 
Que  anciã  com  que  os  correios,  jucunda  satisfação 
da  espera  e  da  curiosidade,  vêem  trazer-nos  as  car- 
tas I  Com  que  solicitude  os  porteiros  de  Iheatro  nos 
vestem  o  paletotl  E  os  creados  das  casas  onde  va- 
mos, e  os  moços  de  botequim  e  os  distribuidores 
de  jornaes,  e  toda  a  vasta  familia  dos  comprimen- 
teiros  do  Natal  aos  Reisl... 

Na  província,  ao  menos,  cantam!  Cantam  festiva- 
mente as  Janeiras: 

As  janeiras  não  se  cantam 
Nem  aos  reis  nem  aos  fidalgos ! 

sentimento  democrático  que  os  não  impede  de  ser 
exactamente  á  porta  dos  fidalgos  da  terra  que  vão 
cantar  isso  para  se  lhes  dar  dinheiro, —  o  que  faz 
talvez  com  que  ande  jà  mais  adoptada  a  versão  de 
Penafiel: 
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As  janeiras  não  se  cantam 
Nem  aos  reis,  nem  aos  coroados; 
Mas  nós  vimol-as  cantar 
Por  ser  annos  melhorados. 

Em  Elvas,  andam  pelas  ruas  com  uma  pelle  de 
carneiro  atada  ao  gargallo  de  uma  bilha,  a  que  lá 
chamam  rouca,  e  batendo  na  pelle  com  um  pau 
\ão  tirando  sons  que  fazem  o  dito  verdadejro. 

No  Minho  fervilham  no  forno  as  orelhas  d^abba- 
de,  goloseima  de  massa  que  toma  com  o  calor  do 
lume  no  acto  de  se  frigir  certas  protuberâncias  de 
um  lado  e  certas  depressões  do  outro,  que  lhe  af- 
fectam  a  forma  de  uma  orelha,  mas  de  orelha  gor- 
da como  cumpre  serem  as  dos  melhores  abbadesi 

Nada  chega  porém  á  broa  primorosa,  de  fina  fa- 
rinha de  milho  espoada,  a  broa  que  vella  propicia 
pela  nossa  independência,  a  broa  que  tem  o  que 
quer  que  seja  do  feitio  de  uma  setta,  a  broa  que 
entre  nós  é  tudo  e  vence  tudo! 

Os  jornaes  nâo  annunciam  no  tempo  do  Natal  ou- 
tra coisa,  e  os  confeiteiros  estão  á  espera  dos  Reis 
para  cair  doentes  da  lida  em  que  andam,  entre  os 
vapores  que  o  carvão  exhala,  na  frente  da  labareda, 
do  fumo  e  das  fornalhas,  flanqueados  de  perigos 
como  o  soldado  entre  as  bailas.  A  broa  I  A  broa  I  A 
serpente  não  seduziu  Eva  com  uma  maça,  como  se 
espalhou;— seduziu-a  com  uma  brôal 

Ârredem-se  os  das  broas  úteis.  Faço  coro  com  a 
infância,  que  cobre  de  maldições  esses  astuciosos 


»^ 
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que  vêem  sempre  por  este  tempo  nos  jornaes  dar 
de  conselho  aos  chefes  de  familia  que  comprem  li- 
vrécos  para  os  filhos,  chamando  aos  livrécos  broas! 
Vejam  a  que  marosca  domestica  se  pretende  sa- 
crificar as  creanças: 

— Anda  cá,  filhinho,  diria  o  pae ;  dá  cá  um  bei- 
jo, e  deixa-me  dizer-te  uma  coisa.  Já  vaes  para  oito 
annos,  não  se  pôde  dizer  que  sejas  criança.  Nem  bo- 
gigangas,  nem  guloseimas  podem  já  de  certo  agra- 
óar-te.  Um  tambor,  um  cão  de  algodão  em  rama, 
um  gato  a  tocar  rebeca,  um  papelucho  de  broas, 
tuioisso  são  coisas  indignas  da  tua  seriedade.  Apos- 
to que  a  consoada  que  tu  desejas  é  um  livro  muito 
moral,  ou  um  almanak  que  fique  servindo  em  casa 
para  todo  o  anno, — verdadeiras  broas  úteis I? 

Baldado  empenho  I  Vae  trôpega  a  poesia,  e  a  mu- 
sa hojg  é  uma  velha  de  rocca  e  fuzo;  mas  a  broa 
resiste  a  todos  os  combates,  embora  fatigada,  em- 
bora antiga:  ha  o  que  quer  que  seja  de  divino  na 
decrepitude;  a  broa  triumpha  ainda  em  todas  as  si- 
tuações e  através  das  crises.  Nem  a  politica,  nem 
as  reformas,  nem  os  empréstimos,  — nem  sequer  os 
casos  domésticos  podem  prejudical-a.  O  chefe  de 
familia  cheg?  a  casa  com  os  seus  dois  papeluchos, 
e,  supponhanos,  a  creada  grita-lhe  com  alvoroço: 
— A  senhora  acaba  n'este  instante  de  ter  o  seu 
bom  successo! 

—  Que  oiço!  exclama  o  sujeito.  Olha,  Maria,  fui 
á  Confeitaria  Ferrari.., 
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Diz-lhe  a  parteira: 

— Muitos  parabéns!  Que  lindo  naenino,  e  é  o  seu 
íetrato ! 

— Um  menino í  Oh!  que  ventura!  Fui  também  á 
Confeitaria  Progresso... 

Empurram-o  para  a  alcova  nupcial. 

— Ó  minha  querida  mulher!  exclama  abraçando-a. 
O  que  não  terás  soffrido!  Olha,  trago-te  broas... 

A  esposa  estende-lhe  a  mâo. 

— Muito  bem  feitas!  murmura  elle. 

— Quanto  sou  feliz!  diz  a  doente. 

— Querida  esposa! 

E,  em  seguida: 

— Teem  muito  cidrão! 

Ah!  A  broa  é  os  portuguezes,  como  goddarn  é 
toda  a  lingua  ingleza!... 


MOEDA  FALSA 


O  caro  Hygino  não  poderia  dizer-se  trapaceiro  nem 
burlão; — era  um  velhaquete  ingénuo,  mirando  sim- 
plesmente a  duplicar  os  rendimentos  sem  expor  o 
capital. 

Era  tido  por  agiota,  e  gosava  da  fama  de  ser  um 
finório  eminentemente  pratico,  que  sabia  de  vez  em 
quando  atirar  comsigo  ás  praias  da  theoria,  voando 
com  azas  de  abutre.,.  Lapuz  de  conceito,  merecen- 
do ser  considerado  como  typo  de  homem  prudente, 
—  tem-se  visto  outros  peiores,  a  principiar  pelo 
prudente  Salomão,  que  tinha  oito  mil  mulheres,  co- 
mo se  não  se  pudesse  ser  prudente...  com  mais 
economia  f  —  attilado,  manhoso,  preferindo  um  par- 
dal na  mão  a  dois  pintasilhos  a  voar;  e  não  sendo, 
digâmol-o  em  seu  louvor,  da  familia  do  cão  da  fa- 
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bula  que  largou  a  preza  para  ir  aboccar  a  som- 
bra 1... 

Fallavam-lhe  ás  vezes  de  equidade  e  lia  cousas  a 
respeito  da  lisura  nos  negócios,  mas  tomava  isso 
por  politica.  Para  maior  segurança  não  lia  sempre, 
e  não  pensava  todos  os  dias.  Garbo  de  grande  cons- 
ciência financeira;  cincoenta  e  tantos  annos;  suissa 
ruiva;  olhos  pequenos  e  amarellados,  da  côr  de  li- 
bras e  meias  libras;  modos  sensatos;  voz  afflautada; 
pouco  coração  e  muito  tino;  pé  grande;  boas  cores 
e  nutrição  jucunda. 

Tinha  umas  casas  — bem  boas  —  e  morava  na 
agua  furtada.  Também  para  que  queria  elle  mais? 
Ali  cabiam  perfeitamente  uma  irmã  que  conservava 
na  sua  companhia, — verde  e  estitica  creatura  que 
dava  os  pontos  na  roupa  e  cuidava  da  casa — elle, 
e  o  gato.  Do  outro  lado,  na  outra  agua  furtada, 
portas  com  portas,  vivia  sosinho  um  tal  João  da 
Avó. 

O  que  se  fazia  ou  dizia  n'uma  casa,  ouvia-se  na 
outra. 

De  uma  occasião  o  Hygino  tendo  de  visita  dois 
amigos,  esteve  com  elles  n'um  cavaco  animado;  e 
João  da  Avó,  que  estava  em  casa,  ouviu  tudo  do 
principio  ao  fim.  Era  uma  galhofa.  Riam  os  amigos, 
e  tossiam  com  o  riso,  e  com  o  riso  se  engasgavam, 
e  até  espirravam  com  o  riso. 

— E  contrabando?  dizia  um  dos  amigos, — gola 
alta,  óculos  azues,  ponta  do  nariz  encarnada  —  con- 
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tinuando  a  conversa  em  que  se  tratava  de  apurar 
expedientes  para  ganhar  dinheiro. 

E  Hygino  ria-se  da  lembrança;  e  o  outro  amigo, 
que  parecia  muito  esperto  e  também  tinha  a  ponta 
do  nariz  encarnada — já  é  coincidência  1  — retrocava: 

—  Isso,  agora,  está  chocho! 
— Está  chocho?! 

— Está.  Foi  bom.  Tem  sido  bom;  nâo  ha  duvida; 
mas  está  cabido.  Todos  aquelles  cães  da  Boa  Vista, 
por  exemplo,  que  foram  outras  tantas  minas,  hoje, 
com  o  aterro,  e  vigiados  como  estão,  não  prestam 
para  nada.  Quando  vi  das  noticias,  ultimamente, 
que  lá  na  França  durante  a  guerra  usavam  fazer  em 
balão  o  serviço  do  correio,  muito  me  lembrei  da 
pechincha  que  seria  se  podesse  fazer-se  contraban- 
do de  balão. 

E  respondia  logo  Hygino,  rindo  com  gosto: 

— É  preciso  que  antes  d'isso  se  dê  com  o  se- 
gredo de  dirigir  os  balões;  e  daqui  até  lá  é  de  es- 
perar... que  acabem  as  alfandegas!... 

E  riam  os  três. 

— E  a  pretalhada?  lembrava  oulro. 

— Foi  obra  de  desengano! 

—  Hoje  está  perigoso.  Não  vale  a  pena.  A  Ingla- 
terra dá  n'isso  um  bocadito  de  incommodo,  e  faz  pre- 
sente aos  negreiros  de  um  lenço  de  pescoço  sem  lhes 
dar  tempo  sequer  de  deitarem  a  carregação  ao  mar. 

—  Industria!  industria!  Nisso  é  que  está  ainda 
tudo  por  tentar  em  Portugal!  E  licilamente. 


44  Á  LAREIRA 

— Historias  da  vidai  Leva  muito  tempo  e  muito 
dinheiro.  Isto  está  só  para  ir  durando  cada  um  con- 
forme pôde.  É  terra  de  innocentes.  Nem  sequer  ha 
ladrões. 

—  Sempre  ha,  sempre  haí 

— Fraca  coisa.  Gente  que  rouba  um  pâo  ou  um 
chapéu  de  sol;  gente  que  anda  a  pé.  pobre  e  rota, 
a  cair  nas  mãos  á  policia. 

—  Pois  que  queria  você— -que  andassem  de  sege? 
— Estou  vendo!  Se  tivessem  ahi  ás  ordens  uns 

poucos  de  onmibus — a  moda  dos  omnibits  tem  pe- 
gado tanto!  homens  armados,  boleeiros  de  con- 
fiança!... A  cidade  de  noite  é  tranquilla  e  de  pouco 
movimento...  Sahia  o  sujeito  de  tomar  chá  n'alguma 
casa,  bumba!  apeava-se  a  tropa,  ia-se  direita  a  elle, 
apalpava-o  bem,  depois  mettia-se  outra  vez  no  om- 
nibusy  e  alia !  Cada  omnibus  podia  fazer  as  suas  doze 
libras  por  noite;  deduzindo  as  despezas  que  se  fi- 
zessem com  as  bestas,  paga  de  serviço,  e  amorti- 
saçâo  do  material,  ainda  podiam  ficar  uns  trinta  mil 
réis;  trinta  mil  réis  por  noite,  são  novecentos  ao 
mez;  dez  contos  e  oitocentos  ao  anno... 

—  Mais.  Isso  é  contando  o  mez  de  trinta  dias.  E 
os  de  trinta  e  um? 

— É  multiplicar  trezentos  e  sessenta  e  cinco  por 
trinta;  Ires  vezes  cinco  quinze,  ahi  vae  um... 
— Cento  e  cincoenta  mil  réis  a  mais! 
— Dez  contos  novecentos  e  cincoenta  ao  anno! 
— Era  mau? 
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E  ahi  tornavam  a  rir,  a  rir.  Estavam  a  brincar, 
bem  sabemos,  mas  era  um  gosto  vel-os;  e  o  João 
da  Avó,  que  nâo  os  podia  ver,  teve  muito  gosto 
em  os  ouvir  f 

Quem  era  o  João  da  Avó?  Quem  eral  Era  João 
da  Gosta,  por  alcunha  o  João  da  Avó!  Um  pandigo. 
O  nome  de  vadio  atirado  por  um  moço  de  fretes  a 
outro,  é  injuria;  o  epitheto  de  ignorante  faria  dar 
pulo  a  qualquer  homem  que  tenha  de  profissão  sa- 
ber alguma  coisa :  —  o  João  da  Avó  accommodava- 
se  sem  resmungar  entre  os  ignorantes  e  os  vadios. 
Até  se  ufanava  ás  vezes  de  que  a  sua  família  desde 
a  monarchia  se  houvesse  sempre  mostrado  igno- 
rante e  inútil  de  pae  para  filho.  E  mais  era  nascido 
de  boa  gente,  e  até  chegou  a  eslar  uns  tempos  n'ura 
dos  collegios  da  moda,  onde  por  preços  módicos 
se  armam  os  meninos  em  homens  mais  universaes 
do  que  Picco  de  la  Mirandola ;  mas  deixou  isso  pa- 
ra seguir  a  sua  vocação,  que  era  ser  pandigo.  Não 
deixara  a  naturesa  de  ser  indulgente  com  elle,  e 
gratificára-o  com  varias  prendas  phj^sicas.  Era  de 
bom  tamanho,  sem  ter  a  altura  ridicula  de  que  se 
ufanam  os  tambores-móres ;  olho  vivo;  pé  pequeno; 
andar  gingão;  e  a  melhor  das  caras  para  pedir  di- 
nheiro emprestado.  Em  Lisboa  tem  havido  épocas 
de  florescer  muito  a  industria  do  encosto:  encosto 
é  pedir  dinheiro  para  não  o  pagar:  o  João  da  Avó 
n'isso  era  fortíssimo  e  não  se  parecia  com  a  maior 
parte  dos  coUegas  que  vêem  para  a  gente  de  cara 
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triste,  olhar  inquieto,  palavras  incertas  e  desconfia- 
das, ao  ponto  de  bastar  vel-os  para  ter  arripios.  Elle 
ao  contrario.  Dava  ás  victimas  o  prazer  de  lhes 
mostrar  um  semblante  risonho  e  cordialíssimo.  Nâo 
parecia  inquietal-o  nem  influir  de  nenhuma  manei- 
ra em  seu  animo  a  incerteza  do  resulíado;  encosta- 
va as  pessoas  alegremente.  Dizia  a  isso  que  tam- 
bém um  homem  nâo  sabe  o  que  terá  de  ser  quan- 
do principia  a  namorar  uma  senhora,  e  nâo  deixa 
por  isso  de  ser  o  mais  amável  que  poder.  Não  qua- 
dra bem  á  esperança  ter  aspecto  de  mortificação. 
O  dinheiro  é  como  as  senhoras, — gosta  que  o  na- 
morem. Elle  fazia-lhe  a  corte! 

O  que  pensou  e  resolveu  entre  si,  em  quanto  ou- 
via a  conversa  do  anafado  Hygino  com  os  seus  ami- 
gos de  nariz  encarnado — é  um  mysterio,  que  não 
lem  medida! 

Elle  morava  de  fresco  n'aquella  agua-furtada;  ha- 
via uma  semana  apenas.  O  ponto  importante  é  que, 
desde  o  cavaco  dos  ires  amigos,  João  da  Avó  prin- 
cipiou a  dormir  o  dia  inteiro,  sair  á  tardinha  para 
jantar,  recolher  sempre  ás  dez  horas,  fechar  as  ja- 
nellas,  accender  o  candeeiro  e  traquinar  toda  a 
noite. 

— Em  que  diacho  trabalha  este  homem  toda  a  noi- 
te?! dizia  a  si  próprio  o  senhorio  Hygino  comum 
suavíssimo  sentimento  de  curiosidade. 

No  fim  do  mez,  João  da  Avó  pediu-lhe  auctorisa- 
ção  para  passar  a  casa  por  se  achar  resolvido  a  ir 
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viver  n'um  quarto  d'aluguer,  e  propôz-lhe  por  essa 
occasião  alugar-lhe  elle  um  quarto  em  casa. 

— Se  apparecer  quem  queira  a  sua... 

Appareceu.  Âlugou-se  a  agua-furtada  norte,  como 
o  Hygino  queria  que  se  dissesse  sempre  nos  arren- 
damentos: o  João  da  Avó  estabeleceu-se  no  quarto 
que  lhe  deram,  com  porta  para  a  escada  mas  sem 
janella — por  assim  o  preferir,  e  continuou  na  vida 
antiga,  dormir  de  dia,  sair  á  tardinha,  recolher  ás 
dez  horas,  traquinar  toda  a  noite. 

Hygino,  curiosissimo,  principiou  a  espreitar  o 
hospede  mysterioso;  e  qual  foi  o  seu  pasmo  quan- 
do o  avistou  sentado  a  uma  mesa  tratando  de  co- 
piar uma  nota  de  moeda.  Abriu  com  violência  a 
porta  e  precipitando-se  sobre  o  habilidoso  João  da 
Avó,  gritou-lhe: 

— Vocemecê  é  um  biltre! 

—Bem  sei!  respondeu  o  hospede. 

— Que  está  vocemecê  a  fazer? 

— Isto  que  vê. 

—  Moeda  falsa? 
— Moeda  falsa. 

—  Em  minha  casa,  senhor! 

E  offendeu-se  como  mimoso  com  o  agreste  de 
tal  ofQcio,  recuando  indignado  d'aquelle  individuo 
que  assim  fazia  estrada  de  vida,  no  seu  próprio 
prédio,  por  fora  das  veredas  batidas  e  vulgares. 

— Acabei  hontem  de  ensaiar  isto,  dizia  João  da 
Avó  serenamente.  Esta  é  a  primeira  notasinha  em 
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termos,  que  dou  á  luz.  Faltam-lhe  ainda  uns  toques 
á  penna,  e  fica  linda!  Agora  pôde  o  senhor  denufír 
ciar-me  á  policia  e  perder  para  sempre  um  pobre 
homem,  excepto  se... 

— Excepto  se...? 

—Excepto  se  quizer  ter  sociedade  comigo.  Em 
menos  de  seis  mezes  podemos  arranjar  grandes  ha- 
veres e  ir  dar  cabo  d'elles  por  essas  Europeasl 

O  outro  hesitou  um  momento  antes  de  dar  re- 
plica, porque  attendia  immenso  ás  palavras;  e  ao 
seu  phrasear,  torneado  por  medida,  nada  faltava 
nem  sobrava  nunca. 

— E  as  notas  prestam?  perguntou  emfim, 

^—Experimente. 

Como  tinha  de  fazer  um  pagamento,  pegou  da 
nota,  metteu-a  entre  outras,  e  para  maior  seguran- 
ça foi  trocai  a  n'um  cambista.  O  cambista  achou-a 
excellente.  Hygino  recolheu  para  casa  conteniissi- 
mo. 

— A  coisa  correu  bem!  disse  elle  ao  inquilino. 

—Ah! 

— Muito  bem! 

— Era  infallivel!  O  que  realmente  faz  pena,  é  ar- 
riscar-me  eu  a  ir  pela  barra  fora  sem  trabalhar  em 
grande.  A  minha  ambição  era  trabalhar  em  grande! 
Tanto  custa  fazer  notas  de  uma  moeda  como  de  vinte 
mil  réis  ou  dez  moedas! 

— Diz  bem! 

— Digo.  Mas  Qs  modelos!? 


MOEDA  FALSA  49 

— Arranjam-se. 

— Um  para  cada  valor.  É  tratar  d'issoí 

Foi  Hygino  occupar-se  logo  d'essa  diligencia, 
que  ora  lhe  apressava  o  passo,  ora  lh'o  retardava 
com  escrúpulos.  O  dinheiro  era-lhe  mais  querido 
do  que  o  sangue  que  lhe  corria  nas  veias;  era  a 
vida,  o  sonho,  o  enthusiasmo  e  os  júbilos,  o  recreio 
e  a  paixão  d'elle.  De  cada  vez  que  tomava  a  respi- 
ração, aspirava  moléculas  de  metal;  em  se  lhe  aper- 
tando o  coração,  ia-lhe  o  dinheiro  para  a  circum- 
ferencia :  em  se  lhe  apertando  outra  vez,  ia-lhe  pa- 
ra o  cenlro...  já  com  juros  e  tudoí... 

Entregou  ao  hospede  uma  nota  de  dez  moedas, 
outra  de  vinte  mil  réis,  outra  de  dezoito,  outra  de 
dez. 

—  E  agora,  disse,  mãos  á  obra! 

—  Mãos  á  obra! 

Foi-se  deitar,  para  deixar  o  hospede  trabalhar  no 
remanso  do  gabinete. 

Na  manhã  seguinte  quiz  saber  se  João  da  Avó 
passara  bem  a  noite,  isto  é,  se  traquinara  bem  toda 
a  noite.  Bateu  á  porta  do  quarto:  aporta  eslava 
aberta;  entrou,  o  quarto  estava  vasio.  Esperou  pelo 
bospede  e  pelas  notas;  nem  as  notas  nem  elle  appa- 
receram;  e  Hygino  — entregue  á  saudade — não  viu 
sequer  o  retrato  de  João  da  Avó...  nem  o  das  notas!... 
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Baile  campestre! 

Baile  campestre  na  Penha  de  França... 
Isto  é,  na  baixa  da  Penha! 
Oi],  segundo  alguns: 
Na  Penha  de  baixo!... 

O  que  me  seduziu  foi  um  annuncio,  um  annun- 
cio  tentador  no  Diário  de  Noticias: 

A  EXCELLENTE  orchestra  da  academia  «Belini» 
executará  um  novo  e  variadíssimo  reportório,  na 
quinta  do  Paraíso,  no  caminho  debaixo  da  Penha. 

Li,  esfreguei  as  mãos;  lambi  os  beiços,  dei  esta- 
linhos com  os  dedos,  pensei  durante  todo  o  dia  na 
funcção  da  noite,  e  quando  chegou  a  noite  ainda  in- 
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decisa  e  limida,  o  fra  il  lasco  e  il  frusco  como 
dizem  os  italianos,  voltei  as  costas  á  cidade  e  parti í 

Dei  jubilosamente  a  volta  por  traz  de  S.  Domin- 
gos, percorri  a  rua  nova  da  Palma  com  satisfação, 
fui-me  na  trente  do  nariz  pela  rua  nova  adiante,  pisei 
o  largo  do  Intendente  como  quem  vence  o  mun- 
do, penetrei  na  rua  dos  Anjos  com  um  denodo  fi- 
níssimo, achei-me  nas  Fontainhas  de  pé  leve  e  com 
frescura  de  animo,  e  aili  —  vendo  por  acaso  um  po- 
licia, disse  commigo: 

—  Será  bom  interrogar  este  guerreiro! 

E,  caminhando  em  sua  direcção,  lhe  perguntei  se 
sabia  onde  houvesse  por  alli  mn  baile  campestre. 

Não  sabia. 

Ainda  suppuz  que  fosse  sua  pureza  austera  de 
costumes  que  não  quizesse  auxiliar-me  a  que  eu 
prestasse  meus  olhos  a  danças  immodestas  e  quiçá 
meus  ouvidos  a  descantes  dissolutos,— e  busquei 
informações  de  outro  viandante. 

O  qual  outro  viandante  me  fallou  por  estas  pa- 
lavras : 

— Defronte  da  estação  do  Larmanjat  está  a  guar- 
da; ao  lado  da  guarda  uma  azinhaga;  no  fim  da  azi- 
nhaga, lá  para  o  outro  lado,  a  baixa  da  Penha;  na 
baixa  da  Penha,  o  baile.  Felizes  noites! 

— Uma  noite  ditosa! 

E  alli  trepo  pela  azinhaga  acima,  até  que — de 
repente — caso  extranho— dei  com  as  ventas  n'uma 
cancella  fechada  o  mais  possível,  e  de  novo  voltei 
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sur  mes  pas.  A  cancella,  depois  o  soube,  pertencia 
á  quinta  onde  se  dava  a  festa,  e,  para  evitar  o  im- 
previsto, haviam-a  fechado.  O  imprevisto  era  eul 

Largo  de  Arroios.  Luar.  Solidão  buccolica.  Sons 

'de  guitarra  n'umas  terras...  Corto  á  direita  como 

quem  vae  para  o  Casimiro,  para  o  Sousa,  para  o 

Gallinheiro...  (Sejamos  eruditos,  sejamos  instruidos 

comquanto  alegres!) 

Súbito,  uma  voz  conhecida  na  estrada. 

—  Amigo  César?!  exclamo. 
— Amigo  Júlio?! 

—  César! 
— Júlio! 
— César!... 

—  Júlio  César!.. . 

—  César!!! 

E  o  echo  pelos  campos  fora  ia  dizendo  suave- 
mente ora  do  outro,  ora  de  mim:  César!  César I 

Era  elle. 

O  da  Historia  de  um  pataco,  o  Cornelio  Guerra, 
o  que  procurava  a  Senhora  Queiroz,  o  caçador  dur- 
sos  que  dizia  na  Cora  a  um  de  dois  pés:— Você, 
sr.  fulano,  já  viu  a  Providencia?  Pois  a  Provi- 
dencia—  olhe  para  mim  sério — a  Providencia  sou 
euí... 

Era  o  próprio.  O  vivaz  e  original  actor,  extrava- 
gante como  todo  o  artista,  excêntrico  e  amável. 

Grande  aperto  de  raâo.  Saudação  affectuosa,  no 
meio  dos  campos,  á  luz  da  lua.  Protestos  de  dedi- 
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cação  para  durante  a  noite.  Braço  cá,  braço  lá.  Avan- 
te! Ao  baile  campestre?  Ao  baile  campestre  1... 

E  seguimos.  - 

A  estrada  é  caprichosa,  cheia  de  sombra  e  de  tra- 
ços de  luz;  pontos  de  vista  admiráveis;  quintalorios 
pittorescos  de  um  lado  e  do  outro;  tudo  que  a  gen- 
te disse  parecia  estar  a  dizel-o  ao  azul  do  ceu,  en- 
volvido no  aroma  das  flores  I 

— Viva  o  campo I  Viva  a  herva!  Viva  o  carneiro! 
Viva  a  alegria  e  a  alface!  exclamava  César  n'um  ju- 
bilo digno  dos  pegureiros  de  Theocrito. 

E  eu  cantava-lhe  uma  serenata,  e  tropeçávamos, 
e  riamos,  e  enchíamos  aquella  estrada  de  alegria  e 
de  tombos. 

— «Olha,  olha!  dizia  um  perdigoto  a  um  rancho 
d'elles.  Que  dois  tafues! 

E  uma  cambada  de  perdigotos  punha-se  a  olhar 
para  nós,  de  bocca  aberta. 

— «Ai!  quem  elles  são!  exclamava  um  melro  a 
espreitar-nos  n'uma  sebe.  Vocês  não  os  conhecem, 
mas  eu  sim!  Aquelle  é  o  César  do  theatrol  Dizem 
que  representa  muito  bem! 

—  Como  sabes  tu  isso?  pergunta vam-lhe,  já  sem 
cantar  desde  a  primavera,  e  em  tora  frouxo,  dois 
rouxinoes  tristonhos. 

— É  o  César,  é!  E  o  outro  é  o  Mio,  o  que  fez 
uns  Quadros  do  campo  e  da  cidade  em  que  falia 
em  nós! 

— Mas  como  sabes  tu  isso!?  perguntavam-lhe  a 
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um  tempo  os  cabidos  rouxinóes  e  os  perdigotos  na 
flor  da  vida: 

— Conheço  ambos,  de  Lisboa.  Eu  morei  muito 
tempo  n'uma  gaiolla  ao  Chiado,  de  onde  fugi  a  se- 
mana passada  í... 

— Ahí 

Assim  chegámos,  brinca,  brincando,  á  quinta  da 
Paraiso  onde  tinha  logar  o  baile.  Do  Paraíso;  nem 
mais  nem  menos! 

Ao  pormos  pé  na  festa,  rompia  em  gritos  uma 
chusma  de  rapasiada  brava,  e  estabelecia-se  crise 
no  baile.  Pedidos  esclarecimentos  acerca  do  succes- 
so,  conseguimos  saber  que  alguns  trocistas  (côr  lo- 
cal) tinham  dado  logar  a  que  se  alterasse  a  doce 
Iranquillidade  do  divertimento.  Os  músicos  escolhe- 
ram essa  occasiâo  para  ir  cear;  e  o  baile,  quando 
nós  chegamos,  acabava  de  ser  interrompido. 

Mau! 

Estavam  por  alli  algumas  famillias,  conversando 
entre  si  com  seriedade;  bastantes  meninas  de  atti- 
lude  discreta,  e  alguns  mancebos  contristados  de 
que  a  dança  houvesse  soffrido  um  tal  ou  qual  ve- 
xame com  o  ser  alterada  a  paz  d'aquelle  Paraiso. 

Aqui  e  alli,  certo  rosnar  de  familia. 

—  Ó  mãe,  o  vestido  estalou-me  no  hombro;  veja 
se  lhe  dá  ahi  um  ponto! 

— Isso  nâo  se  vê,  fllha,  ata  um  lenço  por  cimal 

E,  tão  depressa  os  músicos  acabaram  a  ceia,  ani- 
mou-se  de  novo  o  choreto;  quem  queria  dançar. 
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comprava  um  bilhete  de  rifa,  a  vintém,  n'um  pe- 
queno bazar  estabelecido  á  entrada,  e,  dirigindo-se 
a  alguma  das  formosuras,  dizia  cortezmente: 

— Quer  brincar  umá  polka? 

— Quero,  sim  senhor;  respondia  a  menina.  Onde 
está  a  Maria?  (gritando)  Ó  Maria? 

Ou: 

— Já  tem  par  para  brincar  um  valso? 

— Ainda  não.  Que  lem  vocemecê  na  cara? 

— Não  é  nada:  uma  arranhadura.  Um  bolinhas, 
que  estava  dizendo  graças  a  respeito  da  sua  pes- 
soa... 

— A  meu  respeito? 

— Não  lhe  dê  cuidado.  Já  tem  a  sua  conta.  Já  lá 
vae  para  casa  com  um  tapa  olhos,  que  o  consolla. 
Vamos  ao  valso? 

—Vá  feito  1 

E,  ao  ouvido  de  uma  pastora,  bichanava  terna- 
mente  um  pastor,  como  na  Marília  de  Dirceu: 

Ah !  vem  ó  bella, 
E  o  teu  querido 
Ao  deus  Cupido 
Louvores  dar. 
Pois  faz  que  todos 
Com  egual  sorte 
Do  tempo  e  morte. 
Possam  zombar ! 

E  um,  que  era  muito  engraçado,  interrompia  o 
caso,  cantando  de  gallo; 
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— Gocorócó! 

A  passo  que  um  janota  campestre  deitando  o  pè 
para  fora,  dizia  entre  si: 

—  Sejamos  elegante  e  irresistível ! 

—  Cócórócó  I 

E  um  d'outro  lado: 

—  Ó  menina,  olhe  que  lhe  cahiu  o  seu  leque í 
— Muito  obrigada  sr.  Hermeterio!  (apanha-o.) 
— -Ó  mâe,  eu  já  venho! 

— Deixa-le  estar  ahi! 

—  Mas  se  eu  já  venho?! 

— Deixa-te  ahi  estar  quieta,  é  o  que  te  digo!  Bas- 
ta de  dança  por  hoje!  (para  os^circumstantes)  Esta 
folia  em  excesso  pode  matal-as! 

—  Succede,  respondeu-lhe  Gesar;  e  ás  vezes  quan- 
do as  não  mata,  engorda-as! 

—  Cócórócó ! 

E  polkava-se,  e  valsava-se,  e  mazurkavase,  gra- 
vemente, austeramente,  simplesmente,  braço  acima, 
braço  abaixo,  empurrão  d'aqui,  encontrão  d'acolá, 
mesura  de  um  lado,  resposta  do  outro,  tudo  talha- 
do á  portugueza,  forte  e  para  durar.  O  quintal  ás 
escuras,  o  bazar  com  sete  bonecos  que  nunca  se 
deixavam  sair  nas  sortes,  as  famílias  aos  pulos,  e 
as  arvores  como  que  a  cairem  de  somno... 

Grande  noite  I... 


os  MNUNGJOS 


Annunciae,  annunciae  I  Sempre  d'ahi  se  tira  algu- 
ma cousa  I 

Não  o  entendiam  assim  nossos  pães,  tímidos, 
modestos,  calados,  vivendo  em  paz,  na  sombra,  á 
capucha;  vivendo  como  morreram,  sem  fama  sem 
ostentação,  e,  o  que  é  mais,  sem  precisarem  d'isso 
— porque  n'esse  tempo  não  havia  que  temer  concor- 
rência; bastava  umâ  taboleta  á  porta  para  conser- 
var viva  a  lembrança  dos  freguezes  e  impedir  al- 
gum abelhudo  de  ir  estabelecer- se  defronte  a  ven- 
der fazenda  egual.  Estava  tudo  em  Portugal  repar- 
tido em  classes,  ninguém  deitava  os  bracinhos  de 
fora  a  fazer-se  esperto,  tinha  cada  qual  os  seus  fre- 
guezes, que  não  lhe  faziam  infidelidades,  que  por 
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cousa  alguma  iriam  a  outro  estabelecimento;  e  d'el- 
les  ia  vivendo  e  com  elles  se  contentava. 

Mas, — eram  elles!  Eram  elles,  que  usavam  niza 
de  briche:  nós  usamds  casaquinhos  de  veludo: — 
eram  elles  que  compravam  para  arrecadar,  e  fazer 
casa,  roupa  de  linho  e  mais  roupa  de  linho,— ao 
passo  que  nós  cá  vamos  indo  com  os  lençoes  de 
venda  em  liquidação,  que  são  os  mais  baratos,  e 
estamos  agora  á  mira  de  que  appareça  algum  dia 
por  ahi  um  estrangeiro  amável  que  ponha  loja  para 
se  arruinar,  e  possa  alguma  vez  annunciar  alegre- 
mente:—Alé  que  quebrei!  Já  posso  vender  o  que 
está  na  loja  por  menos  metade  do  que  me  custa  ! 

Fomos  nós  que  mudámos?  Foi  o  tempo  que  an- 
dou. Não  reparam  como  a  Fricci  em  S.  Carlos,  no 
final  do  segundo  acto  de  Macbeth,  levanta  a  voz 
prodigiosamente?  É  porque  tem  de  dominar  a  or- 
chestra  e  as  vozes  dos  cantores  que  estão  disputan- 
do a  attenção  do  publico.  Está  alli  Cotogni,  o  fa- 
moso Cotogni,  está  alli  o  coro:  na  orchestra  os  ins- 
trumentos de  latão  trabalham  ruidosamente:  e  o 
publico  bem  a  vê  a  ella;— não  importa,  ella  quer 
ser  ouvida  exactamente  por  entre  isso  tudo,  e  di- 
zer atravéz  d'aquella  tempestade  de  sons: 

—  Cá  estou  eu,  a  Fricci í... 

Isso  é  o  annuncio.  Vencer  a  concorrência,  ou, 
pelo  menos,  fazer-se  notar  apesar  d'ella  e  por  en- 
tre ella,  O  annuncio  audaz,  que  a  fortuna  ajuda  de- 
pois—porque o  segredo  do  annuncio  é  ter  rasão,  é 
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ter  verdade.  Esse  é  o  annuncio  triumphante,  o  an- 
nuncio  milagroso.  Tudo  por  elle  se  consegue,  com 
elle  e  por  elle  tudo  se  afíirma.  Nâo  ha  diííiculdades, 
não  ha  impossíveis. 

O  artigo  do  fundo  pode  ser  seccante.  o  folhetim 
pode  ser  leviano,  a  noticia  pode  ser  prosaica,  a 
poesia  pôde  ser  fútil:  o  annuncio  é  sempre  philo- 
sophico,  cortez,  interessante,  e  sério. 

A  única  cousa  que  devia  correr  em  letra  de  im- 
prensa eram  os  annunciosJ  Para  que  serve — já  não 
digo  fazer  livros,  mas  publical-os?  Fazel-os  ainda 
pôde  ser  um  entretimento,  e  decerto  não  é  peor 
que  um  homem  faça  garatujas  no  papel  que  com- 
pra com  o  seu  dinheiro  — do  que  ir  applicar  pen- 
na  voraz  á  mesa  de  um  orçamento  que  não  lhe  fez 
cousa  nenhuma,  e  a  que  elle  também  não  faz  nada, 
absolutamente  nada,  diga-se  a  verdade;— mas  pu- 
blical-os !  É  uma  vaidade  sem  confessar  que  o  seja, 
nâo  que!*er  desherdar  os  seus  similhantes  de  certo 
numero  de  phrases,  dando-se  ares  de  útil!  De  to- 
dos os  livros  que  por  ahi  se  publicam  ha  só  um 
que  me  parece  verdadeiramente  bom  para  se  ler — 
é  o  Almanach  da  Agencia  Primitiva  dos  annuri' 
cios ! 

De  muitas  paginas  que  tem,  creio  que  quatrocen- 
tas, nâo  ha  uma  que  seja  massada.  Que  outro  livro 
se  gaba  d'esta?  O  sujeito  que  souber  o  que  está 
n'aquella  obra,  sabe  o  seu  paiz;  sabe-o  todo;  sabe 
onde  sâo  os  dififerentes  estabelecimentos,  a  rua  e  o 
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numero  das  melhores  lojas,  quanto  custam  as  cou- 
sas, quaes  são  os  negociantes,  onde  ficam  as  repar- 
tições e  os  tribunaes,  como  se  chamam  e  onde  mo- 
ram os  empregados,  onde  se  empresta  sobre  pe- 
nhores com  mais  vantagem,  onde  se  come  melhor 
e  se  bebe,  que  tabelliâes  tem  havido  desde  mil  e 
quinhentos  e  quem  exerce  hoje  o  cartório  d'elles — 
o  que  pode  ser  ás  vezes  o  resgate  dé  uma  fortuna, 
a  luz  para  ir  encontrar  uns  autos  velhos  que  ve- 
nham meter-nos  em  casa  uma  herança,  a  riqueza 
emfim,  a  justiça,  a  verdade,  a  historiai 

A  historia?  Mas.  os  annuncios  é  que  são  a  his- 
toria. Quem  quizer  conhecemos,  hade  estudar  por 
elles.  O  annuncio  no  nosso  tempo  é  a  fama:— a  sal- 
vação, ou  a  queda.  Conta-se  que  um  grande  ban- 
queiro principiou  a  sua  fortuna  por  um  jornalinho 
em  que  publicava  sempre  adiante  dos  annuncios  dos 
fallecimentos  o  nome  dos  facultativos,  que  haviam 
tratado  os  que  iam  para  o  outro  mundo.  D'ali  a 
pouco, — pae  meu  I— todos  os  médicos  maus— e  pa- 
rece que  n'aquella  terra  havia  alguns — se  cotisaram 
e  lhe  estabeleceram  uma  pensão  magnifica  para  elle 
não  continuar  na  mesma. 

Nos  paizes  estrangeiros  não  se  faz  outra  cousa 
senão  annunciar.  Em  França  quer-se  tanto  á  publi- 
cidade que  se  cobrem  de  letreiros  prédios  e  prédios 
de  alto  a  baixo,  servindo  de  cartaz  para  quem  pas- 
sa; em  Portugal  ha  ainda  escrúpulos;  é-se  pudico, 
é-se  timido.  O  Siécle—inz  o  seguinte  annuncio : 
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Casamentos  rleos 
Mad.  de  Saint  Jaste:  rue  Maubeuge,  33,  da  1  hora  ás  5 

E  a  Inglaterra?  Ainda  ha  poucos  dias  vinha  nos 
jornaes  de  Londres  o  seguinte  annuncio,  que  tra- 
duzo textualmente: 

í§eriiiões  práticos:  inéditos  e  simples 

AVISO  AO  CLERO 

A  circulação  da  nossa  folha  lithographica  é  exclu- 
sivamente hmitada  aos  membros  da  egreja.  Damos 
treze  sermões  por  treze  scheUngs;  conforme  a  im- 
portância dos  outros  assumptos  varia  o  preço  das 
outras  collecçôes  originaes  de  um  guinéu  (uma  moe- 
da) a  dois.  Já  se  entende  que  não  mandamos  nun- 
ca aos  sobrescriptores  na  mesma  locahdade  a  serie 
que  um  dos  seus  collegas  houver  recebido;  não  po- 
de portanto  haver  confusão.  A  nossa  divisa  é  con- 
fiança, discrição,  barateza.^ 

E  um  alfayate  põe  na  taboleta  um  leão  a  rasgar 
um  casaco,  resistindo-lhe  apenas  as  costuras!  —  E 
um  logisla,  que  vende  graxa,  tem  um  quadro  á  porta 
com  uma  bota  pintada  e  um  gallo  a  atirar-se  á  bota, 
furioso  de  se  vêr  no  lustro  d'ella  e  de  cuidar  que 
é  outro  gallo  I... 

Ahl  Mas  nada  chega  aos  estados  Unidos!  Esse  é 
o  beijinho  do  género!  Um  logista  mette  o  seu  mo- 
ço dentro  da  pelle  de  um  urso,  e  manda-o  distri- 
buir prospectos  pelas  ruas.  Grande  correria,  gran- 
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de  caçada,  apanha  d'aqui,  agarra  d'alli;  desata  de- 
pois tudo  a  rir  em  se  dando  pelo  que  ê—mas  está 
feita  a  fama! 

A  camará  municipal  de  Lisboa  ultimamente  é— ^ 
quanto  pode  ser-se — pichosa  com  a  redacção  dos 
epitáfios — mas  houve  epochas  em  que  era  condes- 
cendente, e  nos  nossos  cemitérios  chegaram  a  fazer- 
se  annuncios  nos  túmulos,  annuncios  disfarçados,  é 
claro,  e,  por  signal,  mal  disfarçados,  á  maneira  d'este: 
— «Aqui  jaz  fulano  que  fazia  fundas  na  rua  de  tal; 
mandou-lhe  erguer  este  mausoléu  sua  esposa,  que 
continua  com  o  eslabelecimento». 

A  imprensa  pode  ainda  muito  entre  nós,  apezar 
das  diligencias  que  parece  ter  feito  para  que  nâo 
se  deixem  levar  por  ella.  É  a  trombeta  por  excel- 
lenciaí  É  o  primeiro  poder!  É  a  grande  voz! 'Vão 
dizer-me  que  sae  caro  fazer-se  conhecido  pagando 
o  pregão?  Historia!  Os  annuncios  em  Portugal  são 
baratíssimos.  Chega  até  a  parecer  incrível  que  haja 
alguém  que  resista  ao  prazer  de  vêr  o  seu  nome 
em  letra  redonda  com  um  ou  dois  adjectivos  agra- 
dáveis,—  tanto  mais  agradáveis  que  pôde  qualquer 
escolhel-os  ao  seu  gosto  para  se  presentear!  Sem- 
pre patriotas,  não  gostamos  dos  vastos  reclames, 
nem  queremos  o  puffmglez  a  assoprar  mentiras.  O 
annuncio  em  Portugal  é  singelo,  sincero,  e  sisudo, 
quer  chegar  a  braza  á  sua  sardinha,  sem  enganar, 
sem  ser  atrevido  nem  zombeteiro:  é  um  portuguez 
bom  homem! 
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Ó  annuncioí  Ó  vida  das  sociedades!  Ó  tu  que  va- 
les mais  do  que  a  paixão  e  do  que  o  estylol  Tu  que 
és  rápido,  variado,  axiomático,— toda  a  gente  pre- 
cisa de  til... — Se  ha  leitura  entretida  e  scintillante, 
é  a  da  quarta  pagina  dos  jornaes,  e  se  tia  livro  ne- 
cessário á  vida  e  curioso  ao  espirito — é  nem  mais 
nem  menos  do  que  esse  almanacti,  única  obra  que 
dura  um  anno  sempre  fresca  e  boa.  Um  anno  — em 
Portugal,  que  gasta  n'um  mez  a  respeito  de  qual- 
quer assumpto  todas  as  polemicas,  todas  as  iras 
da  contradicção  e  todos  os  louvores!  Â  própria  co- 
media politica,  bem  sabem,  e  sempre  é  a  que  en- 
tretém mais  a  nossa  gente,  succede  o  mesmo  que  ás 
de  D.  Maria  ou  da  Trindade: — em  quanto  a  peça  é 
nova  nâo  se  falia  senão  d'isso,  em  estando  vista  vão- 
se  as  attenções  para  outra...  O  que  todos  nós,  por- 
tuguezes,  gostamos  de  broas, —  por  exemplo! — e 
todavia  por  sermos  dotados  de  temperamento  mó- 
bil, inconstante,  ávido  de  novidade,  não  nos  fazem 
broas  senão  pelo  Natal:  aliás  nunca  mais  as  quería- 
mos. Assim  é  com  os  livros:  durar  um  anno  sem- 
pre fresco,  só  este  almanach  dos  almanachs!... 

O  segredo  do  annuncio  é  a  insistência.  Teimar, 
teimar,  metter-se  pelos  olhos,  apparecer  sempre, 
todos  os  dias,  a  toda  a  hora.  A  opinião,  trate-se  do 
que  se  tratar,  em  teimando  com  ella  acaba  por  ce- 
der. O  annuncio  vae  pingando,  vae  pingando  e  aca- 
ba por  furar.  É  a  agua  mole  em  pedra  dura...  Ha 
muitos  annos,  na  rua  do  Ouro,  havia  um  boticário 
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a  quem  dois  pequenos,  que  por  ali  andavam  todas 
as  tardes  brincando,  foram  cantar  á  porta  imitando 
uma  cantilena  em  que  o  haviam  sarprehendido  na 
diligencia  de  acertar  com  o  coro  subterrâneo  do  Ro- 
berto do  Diabo: 
—  Ó  Roberto,  ó  Roberto,  ó  Roberto,  pim  pimf 
Á  primeira  vez  ninguém  deu  por  isso;  á  segun- 
da o  boticário  sacudiu-os;  á  terceira  o  visinho  en- 
xotou-os;  á  quarta  os  gallegos  da  esquina  chega- 
ram-se  para  ver;  á  quinta  juntou-se  povo;  á  sexta 
appareceu  a  policia;  á  sétima  foram  para  lá  patru- 
lhas de  cavallaria.  A  cidade  principiou  a  não  fallar 
n'outra  coisa ;  e  os  dois  pequenos  iam  cantando  ora 
de  perto  ora  de  longe; 
— Ó  Roberto,  ó  Roberto,  ó  Roberto,  pim  pimf 
O  mesmo  é  para  o  annuncio.  Teimar,  teimar: — 
eis  o  segredo  da  publicidade.  No  annuncio  não  ha 
periphrases  nem  palavrorio  inútil.  Obedece  a  três 
condições,  ser  claro,  moral,  e  constante.  Já  toda  a 
gente  o  usa,  já  toda  a  gente  o  quer,  já  não  se  po- 
de passar  sem  elle.  Abençoam-o  até  os  namorados; 
protejo  o  commercio  e  o  coração ;  os  negócios  e  os 
affectos;  a  bolsa  e  a  vida;  o  corpo  e  a  alma. 
Annunciael  Annunciael... 


JOSÉ  DO  TELHADO 


Filho  de  bandido  e  bandido  eu  próprio... — po- 
deria elle  dizer  com  a  jactância  de  quem  sustenta  o 
nome  dos  seus.  Família  de  salteadores!  O  avô,  era 
um  tal  Sodiano,  que  tomou  durante  annos  o  Marão 
á  sua  conta:  de  Marão,  marau;  o  pae,  commanda- 
va  uma  guerrilha;  o  irmão,  Joaquim,  saía  á  estrada. 

José  Teixeira — nome  d'elle — é  pouco;  José  do 
Telhado  é  tudo.  Quando  passou  do  appellido  para 
esta  alcunha,  apanhou  a  celebridade;  tinha  visto 
muita  coisa,  cuidava  ter  estudado  a  vida  e  apren- 
dido a  conhecer  os  homens,  julgava  saber  tudo. 
Pertencia  de  alguma  maneira,  ao  mesmo  tempo,  ao 
mundo  da  gente  de  bem'— e  ao  da  outra  gente.  Ha- 
via tido  praça  no  regimento  de  lanceiros  da  rainha, 
6  tomara  parte  na  acção  de  Ruivães;  em  1837  dera 
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baixa  depois  da  convenção  de  Chaves;  servira  a  jun- 
ta em  46,  praticara  alguns  rasgos  de  dedicação,  re- 
colhera-se  á  vida  quieta  da  familia, — e  pedira  um 
emprego. 

Os  empregos,  porém,  nem  sempre  chegam  logo 
que  uma  pessoa  os  pede;  é  o  defeito  que  teem:  — 
que  no  mais  são  bons.  Elle  estava  informado  pro- 
vavelmente de  que  todos  os  portuguezes  são  empre- 
gados públicos,  e  estranhou  não  o  ser  de  um  dia  para 
o  outro.  Vão  dizer-me  que  podia  trabalhar?  Podia, 
bem  sei:  quem  quizer  deveras,  sempre  acha  onde 
ganhe;  mas,  trabalhar  muito,  ganhar  pouco...  Fraca 
seducção!  Trabucar  como  um  negro  para  comer 
carne  cosida  ao  jantar  e  maxucar  o  pão  no  toicinho; 
que  encanto!  Lidar  a  vida,  luctar  com  difficuldade 
para  a  suster — tudo  para  não  juntar  nunca  em  liga 
generosa  saúde  e  algum  vintém,  e  antes  ter — ainda 
em.  cima  —  que  achar-se  alguma  vez  a  braços  com 
agiotas,  que  são  ainda  menos  delicados  que  os  de- 
vedores, porque  estes  limitam-se  simplesmente  a 
não  pagarem  a  quantia  que  devem,  upada  ás  vezes 
de  juros  de  fazerem  estoirar  a  pelle — ao  passo  que 
aquelles,  Deus  nos  defenda,  vêem  na  divida  uma 
habilitação  para  sacar  alem  da  somma  toda  a  espé- 
cie de  proventos:  mettem-se  em  casa  do  pobre  dia- 
bo, tomam-lhe  o  chá,  comem-lhe  o  jantar,  fumam- 
Ihe  os  charutos,  espojam-se-lhe  nos  moveis,  inter- 
põem a  sua  agencia  para  compor  os  negócios  d'el- 
le,  devorando-lhe  os  lucros  e  deixando-lhe  as  per- 
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das,  abafam-0  com  recibos  e  declarações  na  perspe- 
ctiva medonha  de  fiel  depositário,  gritam-se  usura- 
riamente para  lhe  apanharem  a  ultima  libra  que  o 
homem  tiver  para  o  resto  do  mez...  José  do  Telha- 
do defendeu-se  d'isso;  tirar  lucros  desarrasoados, 
nâo  é  decoroso;  salteador  por  salteador,  lá  estava 
elle,—  e  achou  que  seria  perdoável  a  deliberação  de 
se  deitar  ás  bolsas  alheias,  attentas  as  circumstan- 
cias  em  que  se  achava  de  não  ter  com  que  encher 
a  suai 

De  mais  a  mais,  elle  não  era  um  pobretão  de 
Lisboa;  ser  pobre  na  cidade,  ou  no  casal  de  Cabi- 
de—faz  differença.  Em  Lisboa,  ha  até  puritanos  que 
lêem  um  modo  seu  de  entender  a  boa  phylantrO- 
pia,  —  que  é  o  de  fazerem  tudo  em  beneficio  de 
quem  o  não  mereça,  protegendo  os  vadios,  tendo 
grande  commiseração  pelos  aldrubios,  e  dando  sem- 
pre uma  prata  miúda  aos  bêbedos.  Visto  ser  natu- 
ral toda  a  gente  repellir  esses  e  attender  unicamen- 
te aos  bons,  —  deixam  que  estes  vão  remando  con- 
tra a  maré  do  destino,  e  preferem  reservar  para  os 
maus  o  seu  carinho!  São  systemasl— Chega  a  pa- 
recer ás  vezes  que  a  maior  culpa...  é  não  ter  ne- 
nhuma!... 

Por  isso  elle,  mesmo  lá  no  seu  casal,  entendeu 
logo  que  ir  ganhar  a  vida  modesta  e  humildemente 
havia  de  ser,  como  se  diz  familiarmente,  uma  mas- 
sada.  Levantar-se  todos  os  dias  antes  de  romper  a 
manhã;  —  ir  á  chuva  e  ao  frio,  a  bafejar  os  dedos^ 
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^om  o  vento  a  pegar-lhe  o  fato  ás  pernas,  á  luz  da 
lua  que  vae  já  fugindo...  Trabalhar  do  nascer  do  sol 
ás  ave-marias,  pagar  o  pão  com  o  suor  do  rosto  — 
que  é  o  sangue  d'est'outros  soldados,  que  acampam 
nas  oflQcinas,  nos  estaleiros;  voltar  á  noite,  moido, 
derreado,  e  dar  á  mulher  — dizem  que  a  d'elle  era 
bem  formosa — o  beijo  leal  de  quem  quer  bem... 

Diacho! 

Ninguém  é  obrigado  a  ser  santo! 

O  anno  ia  frio  de  mais  a  mais;  noites  de  inverno 
negríssimas;  as  estradas  em  poças,  a  chuva  sempre 
a  cair,  a  cair... 

Passavam  ao  longe  as  sombras  dos  viandantes, 
dardejavam  por  entre  a  noite  as  lanternas  das  dili- 
gencias; as  raras  casas  de  venda,  nos  caminhos,  fe- 
chadas todas...  Estava  mesmo  ludo  como  que  a  pe- 
dir ir  de  salto  ás  estradas  e  ás  povoações. 

Os  conselhos  do  irmão  e  dos  amigos  não  tinham 
outro  empenho  senão  chamal-o  á  malta.  Se  houve- 
ra sido  ajudado  talvez  preferisse  o  trilho  da  honra, 
acceitando,  como  acontece  a  dois  terços  da  huma- 
nidade, um  salário  qualquer  em  troca  do  tempo  e 
do  trabalho;  mas  estava  crivado  de  dividas,  e  pare- 
ce que  até,  de  acinte  para  o  opprimir,  tratavam  al- 
guns de  o  agastar  e  emperrar  por  vinganças  da  po- 
litica. Homens  d'aquella  raça  d'elle,  pouco  costu- 
mados a  vencer  as  paixões,  são  mas  que  outrem  su- 
jeitos a  fraquezas;  o  combate  do  exercicio  corpó- 
reo, rústico  ou  mechanico  —  com  a  preguiça  e  com 
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as  tentações,  é  dos  mais  sérios;  o  homem  ver- 
gou. 

Poz  a  espingarda  ao  hombro  e  de  bando  com  a 
quadrilha  do  irmão  largou  a  saltear  caprichosamen- 
te na  Macieira,  em  Felgueiras,  em  Carrapatelo,  em 
Zêzere,  tornando- se  em  terror  das  povoações,  ani- 
mado pelo  medo  geral,  sem  que  ninguém  ousasse 
pôr-lhe  mão.  Foi  diabólico,  a  poder  de  destemido. 
O  que  podia  succeder-lhe  de  peor?  Diffamar-se,  per- 
der a  honra?  Onde  ia  ella  jál  Morrer,  matarem-o? 
Não  lhe  parecia  fácil.  Andava  com  todo  o  seu  soce- 
go,  embuscava-se  nas  moutas  quando  o  procuravam 
nos  picos,  nas  quebradas,  no  boqueirões,  ia  para  o 
meio  dos  trigos  quando  o  procuravam  nas  moutas, 
ora  mais  longe,  ora  mais  alto,  ora  mais  baixo,  es- 
carnecendo das  pesquizas  com  o  escapar-se  sempre. 

Vivia  ás  vezes  nos  pinhaes,  no  meio  dos  seus  — 
raça  meia  selvagem,  gente  que  mal  conhece  o  pão, 
que  passa  a  vida  quando  muito  em  choupanas  sem 
janella,  entrando  o  dia  e  saindo  o  fumo  por  um  bu- 
raco; ou  n'um  pardieiro  isolado  nos  campos,  ruí- 
nas sem  tecto  e  sem  abrigo:  alguns  com  filhos,  crea- 
dos  no  abandono,  sem  mãe,  correndo  por  ali  de  noi- 
te como  machitos  á  solta,  emquanto  os  pães  andam 
a  sair  á  estrada,  ou  indo  cortar  troncos  ás  arvores 
e  apanhar  lenha...  Existência  muda,  animal,  phan- 
tastica,  cheia  de  casos  e  de  lendas.  Os  pinhaes,  con- 
forme o  tempo  que  faz  e  as  horas  que  são  do  dia 
ou  da  noite,  assim  teem  um  ar  alegre  ou  de  amea- 
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ça...  Nas  semanas  de  chuva  faz  medo  vel-os,  lusi- 
dios,  tristes,  a  pingarem,  e  com  o  que  quer  que  seja 
de  hostil,  accusador...  Nos  barrancos,  nas  choupa- 
nas, nas  tocas,  em  que  se  acoita  a  malta,  um  hor- 
ror; os  pinheiros  fazem  bulha  como  se  estivessem 
a  fallar  uns  com  os  outros: — de  vez  em  quando, 
lá  se  alegra  tudo  e  sorri;  o  pinhal  enlâo  parece  uma 
noiva,  quando  o  sol,  obliquo  pela  manhâsinha,  lhe 
vibra  flechas  e  o  coroa  de  diamantes! 

De  outras  occasiões  vivia  nas  serras  por  uns  tem- 
pos,—  até  se  enfadar  da  solidão,  da  vida  sem  famí- 
lia, sem  novidades,  por  altos  e  baixos,  caminhos  de 
cabras,  desertos  sem  convivência  e  sem  falias;  — 
depois,  em  lhe  dando  na  cabeça  aventurava-se  a  dar 
o  seu  giro,  um  passeio  qualquer,  bem  perigoso.  De 
uma  vez  por  bravata  foi  beber  vinho  a  uma  aldeia 
em  Villa  Mean;  esteve  no  meio  do  povo,  deu-lhe 
tempo  de  se  agrupar  para  o  prender,  ainda  lhe  ou- 
viu a  voz  de  «agarra,  agarra!»  e,  quando  entendeu 
que  não  era  mau  despedir-se,  montou  n'uma  besta 
que  nem  era  sua,  e  abalou  de  corrida!  De  outra  vez, 
na  Lixa,  depois  de  haver  cortado  as  guellas  com 
uma  tesoura  a  outro  ladrão, — outro  José,  un  altro 
Scipiojie,  o  celebrado  José  pequeno  —  ,  chegou-se 
a  um  ajuntamento  e  disse  aos  do  rancho  muito 
fresco : 

— Vocês  sabem  quem  o  matou? 

A  turba  ia  para  atirar-se  a  elle: 

— Quem  o  matou — fui  eul 
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Em  seguida,— alai — como  se  lá  diz.  Correram- 
Ihe  ás  botas. 

Um  dia  cae  a  casa.  Depois  de  centos  de  tropelias, 
e  de  haver  feito  uma  viajata  —  não  sei  se  de  instruc- 
çâo  — ou  de  recreio — até  o  Brazil,  de  onde  voltou 
á  pressa:  é  de  crer  que  não  fosse  pelo  muito  bem 
que  lá  lhe  queriam;  — caiu  no  laço  como  também 
succede  aos  lobos.  Dera  parte  dos  seus  projectos  a 
um  amigo,  companheiro  das  façanhas,  invejoso  da 
triste  gloria  d'elle,  da  sua  funesta  nomeada,  da  au- 
cloridade  que  conseguira  ter  sobre  os  outros; — o 
amigo  foi-o  confessando,  deu-lhe  óptimos  conselhos, 
abraçou-o  com  os  extremos  naturaes  em  peitos  tâo 
sensiveis,  —  e  foi  denunciai-o. 

O  nosso  homem  estava  resolvido  a  mudar  de  vi- 
da,—como  acontece  a  todos  quando  são  presos; 
mas  não  lhe  deram  tempo  para  isso  e  foram  sur- 
prehendel-o  a  bordo  da  nau  Oliveira,  escondido  no 
meio  de  um  monte  —  sempre  montes;  mas,  d'esta 
vez,  um  monte...  de  bolachas,  na  dispensai 

Imagine-se  a  contrariedade  d'aque!le  heroe  da  ser- 
ra, quando  viu  a  policia  deanle  de  si  e  sem  poder 
fugir-lhel  Boa  vontade  teria  elle  de  lhe  dizer  até  co- 
mo Arlequim  —  «Tirem-me  a  cabeça,  mas  deixem- 
me  ir  embora!»  Pelos  modos,  pensou  seu  tempo 
antes  de  se  resolver  a  pôr-se  em  pé.  Em  que  pen- 
sou?— Na  sorte  talvez,  já  que  tão  má  elle  fizera  a 
sua;  na  fatalidade  de  não  haver  querido  entender 
que  a  pobreza  honrada  é  mais  digna  mil  vezes  e 
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mais  feliz  do  quê  a  riqueza  com  inquietações,  rique- 
za pobre  (lo  que  sempre  lhe  falta,  pobre  do  mais 
que  quizera  ter,  ávida  do  que  desejara  ser,  e  farta 
só  de  villeza  e  de  cuidados.  Pensou  provavelmente 
que  nâo  iam  agora  servir-lhe  para  nada  as  saccas 
de  dinheiro  do  assalto  de  Garrapalelo  ou  o  famo- 
so saque  ao  padre  Albino,  e  que  o  dinheiro  nâo 
é  tal  o  que  muitos  querem  dizer  que  seja,  poder 
absoluto,  superior  a  todos,  invencivel,  impeccavel; 
é  isso  uma  immoralidade,  e  além  de  uma  immora- 
lidade — uma  tolice.  Não  se  arranja  á  força  de  di- 
nheiro memoria  honrada,  e,  mesmo  em  vida,  ao 
tempo  em  que  as  exterioridades  possam  ainda  doi- 
rar as  coisas,  não  se  compra  com  elle  senão  o  que 
menos  vale;  é  essa  por  alguma  maneira  a  desforra 
e  a  immorredoura  consolação  que  Deus  deve  á  vir- 
tude, aos  bons  sentimentos,  á  probidade,  a  tudo  que 
for  subhme  e  que  ninguém  pôde  comprar  porque 
ninguém  o  pode  vender  I 

Parece  que  passou  inclemências  durante  os  tem- 
pos da  prisão.  Bravio,  costumado  a  dominar  pelo 
terror,  homem  da  liberdade  extrema,  suffocou  ao 
encontrar-se  na  morada  escura  da  desgraça,  ao  sen- 
tir o  frio,  o  abandono,  a  necessidade,  a  solidão  po- 
voada de  crimes  e  de  sombras,  da  vida  da  cadeia. 
Havia  sido  terrível,  audacioso,  sagaz;  de  nada  ali 
lhe  prestava  a  força  e  a  manha;  teve  ainda  ahi  bons 
rasgos,  ajudou  alguns  presos,  soccorreu  os  mais  po- 
bres, deu-lhes  o  que  tinha  n'uma  caridade  aliás  mal 
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entendida— porque  devera  antes  reserval-o  para  os 
filhos;  o  resultado  foi  pagarem-lhe  como  quem  eram, 
logo  que  elle  chegou  a  não  ter  real  de  seu.  Era  de 
esperar;  os  homens  nasceram  para  se  ajudarem  uns 
aos  outros,  mas  isso  não  quer  dizer  que  os  outros 
hajam  nascido  para  ajudar  os  uns!  Chegou  a  não 
ter  dinheiro  para  cigarros,  —  o  que  foi  talvez  de  to- 
dos os  castigos  do  destino  o  que  pareceria  mais 
acerbo  áquelle  homem,  que  andara  sempre,  como 
elles  dizem — a  monte,  fumando  o  seu  cigarro  ao  ar 
livre  das  serras  1 

Condemnado  a  degredo  perpetuo  com  trabalhos 
públicos,  perdido,  a  ir  já  para  velho,  morto  pela 
edade  e  pela  desgraça,  lá  vae  todavia  resistindo  ain- 
da no  degredo.  Deve  em  taes  condições  a  vida  es- 
tar-lhe  sendo  uma  condemnação  pesada.  Paciência: 
os  desgraçados  vivem  mais  tempo,— são  quasi  co- 
mo os  credores,  que  esses  não  morrem  nunca!... 


OGÁLLO 


A  boa  harmonia,  a  santa  paz  do  lar  em  que  ella 
tem  vivido  sempre  com  seu  marido,  quasi  não  se 
chega  a  poder  contal-o  bem. 

Elle  é  boa  pessoa,  com  o  seu  tanto  de  original: 
importante,  tossindo  alto,  não  podendo  aturar  vento 
nem  chuva,  nem  calores  grandes,  nem  grande  frio, 
nem  creanças  á  mesa;  affigurando-se-lhe  a  vida  co- 
mo um  jardim  de  recreio,  luz  d'aqui,  sombra  d'ali, 
boa  perspectiva,  diversas  aves— menos  papagaios, 
e  por  cima  o  ceu  quieto  e  azul,  que  a  gente  para 
ahi  tem;  bem  parecido,  ainda  frescalhote,  suissa 
preta  de  mais — um  poucochinho  menos  preta  fica- 
ria magnifica,  mas  a  tinia  que  elle  lhe  dá  desconfio 
que  não  é  da  fina! — vivendo  á  farta,  e  tendo  con- 
seguido a  poder  de  seriedade  e  de  carinhos  que 
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sua  esposa  fosse  até  á  data  d'este  entrudo  a  crea- 
tura  mais  feliz  da  freguezia  a  que  pertencem. 

Pareceu  perturbal-o  nos  últimos  tempos  a  vista 
d'essas  loiras  allemãs,  que  vieram  na  companhia  da 
Katty  Lanner  incendiar  os  corações  do  Chiado  na 
chamma  dos  .seus  cabellos.  Elle  nunca  tinha  visto 
loiras  propriamente  ditas,  como  estas.  E  que  varie- 
dade! Que  variedade!...  Loiras  amarellas,  loiras 
vermelhas,  loiras  cor  de  laranja,  loiras  côr  de  rosa; 
luminosas,  austraes,  açafroadas,  ondejantes,  côr  de 
todos  os  ouros,  ouros  machos  e  fêmeas  que  a  Ásia 
emprega  na  maravilhosa  ourivesaria  destinada  aos 
deuses!... 

Quando  passava  na  rua  do  Ouro,  parava  diante 
da  loja  Haateville  a  olhar  para  os  retratos,  recrean- 
do-se  em  vêr  o  sol  fazer  festas  áquelles  bonitos  ca- 
bellos mythologicos;  mas  parecia  não  levar  mais 
longe  a  sua  admiração  — com  medo  de  as  assustar, 
porque  o  ouro  vivo  deve  ser  tão  medroso  como  o 

ouro  moeda,  e  esconder-se  tal  qual  como  este 

em  havendo  pânico! 

Em  todo  o  caso,  desde  o  reinado  da  dança,  Her- 
mogenes  da  Motta — é  o  seu  nome — annuveára  um 
pouco  o  horisonte  conjugal,  principiando  a  ir  a 
S.  Carlos  de  luva  peito  de  rola! 

Na  semana  passada  o  dia  de  entrudo  a  chegar, 
6  sua  esposa  a  receber  uma  carta  anonyma  dizen- 
do-lhe  que  o  marido  lhe  armaria  uma  peta  para  po- 
der ir  n'essa  noite  ao  baile  de  mascaras  de  S.  Car- 
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los,  vestido  de  gallo:  que  fosse  ella  espreital-o,  se 
queria  saber  o  mais. 

Vestido  de  gallo  1 

Ó  dores!... 

Depois  de  meditar,  D.  Constança  —  chama-se  as- 
sim a  esposa  de  Hermogenes  — entendeu  que  o  me- 
lhor de  tudo  era  averiguar  a  verdade  dos  factos. 

EUe,  mal  que  chegou  a  casa,  foi  como  se  estas 
palavras  lhe  viessem  já  a  bailar  nos  lábios: 

— Vê  que  massadal  Tenho  de  ir  esta  noite  ao  tal 
club  do  meu  partido,  para  fins  políticos!  Ora,  se- 
nhores, nem  em  terça  feira  gorda  pode  um  eleitor 
estar  socegado!  Vae  passar  a  noite,  se  quizeres,  a 
casa  das  Alves,  e  á  volta  deita-te  sem  esperares  por 
mim,— porque  talvez  que  aquella  sécca  deite  ao 
tarde  I 

D.  Constança  respondeu  apenas: 

— Que  lhe  has  de  fazer?!  É  teres  paciência. 

O  jubilo  em  que  elle  ficou,  talvez,  no  seu  inte- 
rior— não  poderia  descrever-se;  e  d'ahi  quem  sabe 
se  nâo  ficou  tal,  e  senão  tinha  de  quê? 

Conversaram  de  outras  coisas,  estiveram  ájanella, 
depois  a  esposa  pegou  como  que  distrahidamente 
num  livro,  leu,  fechou-o,  metteu-o  na  estanteje 
disse : 

— Estive  a  ler  n'esse  livro  uma  descripção  de 
combate  de  gallos.  Já  viste  combates  de  gallos  al- 
guma vez? 

— Não.  Mas  um  amigo  meu,  o  Alvarenga,  já  viu. 
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— É  bonito? 

— É.  Deve  ser  bonito. 

— Sâo  gallos  d'estes  que  ha  por  ahi? 

—  D'estes  e  d'outros. 

—  Ah!  Ha  (l'outros? 

E  olhava  para  elle  fixamente,  prescrutadora- 
mente: 

—  Pois  não  ha!  Ha  os  originários  da  Cochinchina; 
os  gaémnfias,  que  são  o  ideal  do  gallo,  da  mesma 
maneira  que  o  ideal  do  cavallo  é  o  árabe;  o  gallo 
preto  faisão;  os  de  Porto  Rico;  os  da  Barbada,  et 
coetera ! 

— Tens  estudado  muito  os  gallos?!  retrucou  D. 
Constança,  observando-o  sempre. 

— É  o  Alvarenga  que  me  tem  contado  isto.  Tem 
viajado  muito! 

Podia  ser. 

De  mais  a  mais  a  physionomia  d'elle  não  ajudava 
suspeitas.  Ê  verdade  que  é  esperto,  já  não  é  crean- 
ça,  e  ha  um  provérbio  inglez  que  diz:  «Ninguém 
leva  a  melhor  a  um  macaco  em  fazer  caretas.  ^>  Mas, 
emfim,  podia  ser! 

Á  noite,  logo  que  elle  saiu,  D.  Constança  mapdou 
pela  criada  alugar  dois  dominós,  e  ambas  chegaram 
ao  theatro  de  S.  Carlos  momentos  depois  de  prin- 
cipiar o  baile,  caindo  de  mergulho  no  meio  da  tur- 
ba, que  as  foi  levando  do  largo  ao  salão  de  entra- 
da, do  salão  de  entrada  aos  corredores,  dos  corre- 
dores ao  salão  de  cima,  do  salão  de  cima  ao  bote- 
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quim,  do  botequim  ás  escadas,  das  escadas  á  salla 
do  baile... 

Ella  olhava  para  tudo,  até  para  as  bandejas  dos 
bollos,  a  ver  se  avistava  um  gallo.  Andava  aturdi- 
da. As  luzes,  a  musica,  os  guinchos  dos  mascaras, 
estonteavam-a.  Perdeu-se  da  criada,  logo  á  segunda 
volta,  no  meio  d'aquelle  pandemonio.  Á  roda  d'ella 
gritava  o  Carnaval,  saltando,  pulando,  engrogando- 
se.  Evohe!  Redemoinhava  a  bacchanal  nos  seus  an- 
neis  de  brazas;  rompia  a  quadrilha  infernal,  soavam 
os  clarins,  vagavam  com  ar  fatal  dominós  pretos, 
dominós  claros,  deitando-lhe  pelos  buraquinhos  da 
caraça  relâmpagos  de  mau  olhado  e  parecendo  da- 
rem-lhe,  como  diz  o  outro,  o  trango-mango;  a  sala 
pulava  agitada  por  correntes  doidas,  como  uma  se- 
nhora epiletica  ao  dar-lhe  o  accidente;  o  cancan  as- 
soava com  o  pé  o  nariz  da  dança  macabra;  estava 
tudo  a  arder, —  até  os  bombeiros!... 

Perguntaram-lhe  n'um  rancho,  movidos  de  inte- 
resse pelo  modo  de  inquietação  em  que  a  viam  — 
se  tinha  perdido  alguma  creança. 

— Nada.  É  meu  marido.  Viram  passar  por  aqui 
um  gallo? 

— Não  vimos! 

Foi  uma  rizota.  Diziam  uns  para  os  outros: 

— Viste  o  marido? 

— Viste  passar  um  gallo? 

Até  os  graves  mirones,  sentados  de  cadeira  em 
roda  da  sala,  repimpados  docemente,  largaram  a 
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rir,  a  rir,  muito  satisfeitos,  uns  magrinhos,  outros 
gordos,  barrigudos,  upados,  calvos  como  castões 
de  marfim.  Cupidos  inválidos,  balanceando  ao  som 
da  musica  uma  triste  perna  em  que  anda  a  golta 
como  um  edital  de  entrudo — de  que  não  se  faz  caso. 

Ella  já  estava  cançada  e  sentia  a  cabeça  andar-lhe 
á  roda,  espavorida  d'aquella  balbúrdia,  d'aquelles 
mosqueteiros  de  camisa  de  chita,  d'aquelles  palha- 
ços enfarinhados,  dos  macacos  a  darem  ao  rabo, 
dos  trompas  a  amotinarem-lhe  os  ouvidos,  ao  pon- 
to que  chegava  a  parecer-lhe  ás  vezes  que  os  ma- 
cacos é  que  tocavam  e  que  os  músicos  davam  cam- 
balhotas I 

A  turba  ia-a  levando  sempre,  aos  tropeções,  da 
sala  ás  escadas,  das  escadas  aos  corredores,  dos  cor- 
redores ao  salão.  E  nada  de  gallo  I  Andara  um  pelas 
ruas  durante  o  entrudo,  mas  de  dia: — e  esse  bem 
sabia  ella  que  não  era  o  seu  marido;  alli,  á  noite, 
em  S.  Carlos,  no  baile,  não  avistava  de  gallo  nem  a 
crista... 

Rompeu  conforme  poude  aquella  enorme  procis- 
são, que  girava  compassada  como  as  series  de  Ho- 
garth  e  sombria  como  os  pesadelos  de  Goya,  e 
achou-se  emfim  na  rua. 

A  noite  estava  fria. 

Atravessou  o  Chiado  sem  encontrar  sege,  a  tre- 
mer  de  medo,  mal  podendo  arrastar-se,  arrependi- 
da e  aterrada  do  que  havia  feito.  Parecia-lhe  cair 
de  bruços  no  impossível.  Contendiam  com  ella  os 
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que  passavam,  e  o  olhar  que  lhe  vagava  de  tran- 
seunte em  transeunte  dizia-lhe  de  alguma  forma  que 
toda  aquella  gente  a  observava  com  vivo  sentimento 
de  reprovação. 

Não  lhe  deu  a  sorte  encontrar  uma  única  sege 
vazia.  Parava  ás  vezes,  encostava-se  ás  portas  para 
respirar.  Quando  avistou  o  prédio  em  que  morava, 
benzeu-se  e  agradeceu  a  Deus.  A  criada,  que  havia 
ido  para  casa  logo  que  se  achara  perdida  no  baile, 
esperava-a  anciosa  á  janella. 

—  Já  cá  eslá  o  senhor!  gritou-lhe  de  cima. 

—  Já!...  exclamou  ella. 

—  Ha  que  tempos!  Está  deitado/ 

Subiu  tremula,  despiu  o  dominó  rasgando-o,  en- 
trou no  quarto  pé  anle  pé;  o  marido  dormia. 

Contemplou-o,  envergonhada  e  pesarosa,  Ellenem 
parecia  fatigado,  nem  estava  com  ares  de  sonhar  e 
de  ter  visões  através  do  sonho.  Parecia  mergulhado 
no  repouso  ridente  e  suave  a  que,  innocentemente 
talvez,  se  chama  o  somno  da  innocencia.  Descança- 
va  a  cabeça  n'um  braço,  entreabria  a  boca,  e  volte- 
java-lhe  nos  beiços  um  sopro  leve  como  o  da  res- 
piração do  justo.  A  cama  era  de  forma  antiga,  lar- 
ga e  alta.  A  luz  de  uma  lamparina  allumiava  frou- 
xamente a  alcova.  Ouviam-se  os  rumores  da  rua,  o 
rodar  dos  trens,  os  guinchos  desentoados  dos  mas- 
caras... 

Passou-lhe  a  ella  pela  idéa  como  n'um  sonho, 
toda  a  sua  vida,  os  dias  felizes  e  as  horas  mal  em- 
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pregadas  d'esta  noite.  Olhava  para  o  marido  ador- 
mecido sem  saber  se  estava  a  ver  um  drama,  se 
uma  écloga.  Punha-se  de  ouvido  á  escuta  na  idéa 
de  que  elle  fallasse  em  louras,  em  bellezas,  em  bai- 
les, em  mascaras...  Quall  Parecia  entregue  a  um 
somno  de  bom  homem,  somno  sem  sonhos.  Como 
que  ouvia  de  Tez  em  quando  as  differentes  tonadi- 
Ihas  do  galo;  o 

CÓCÓRÓCÓ 

quebrado,  do  galo  velho;  o 

CÓCÓRÓCÓ 

vibrante  do  galo  na  flor  da  edade:  o 

KIKIRIKI 

esganiçado,  do  galo  pequeno;— de  outras  vezes 
parecia-lhe  que  não  era  caro,  pela  noite  de  angustias 
que  passara,  o  espectáculo  d'aquelle  dormir  ingé- 
nuo; e  que  a  carta  anonyma  haveria  sido  uma  ca- 
lumnia,  uma  miserável  astúcia  inventada  para  a  in- 
quietar— como  são  quasi  sempre  as  cartas  anony- 
mas. 

Acordou-o  com  o  olhar.  O  olhar  das  pessoas  é 
de  differentes  feitios,  mole,  firme,  attrahente,  direi- 
to, curvo,  redondo,  ou  agudo;  o  d'ella  era  agudo 
como  um  punhal. 
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—Oléí  resmungou  elle,  espreguiçando-se. 

—  Já  vieste...  ba  muito  tempo?  balbuciou  a  es- 
posa. 

—  Ha  bocado. 

— Então...,  nâo  foste? 

—Fui.  Mas  nâo  me  demorei.  Não  havia  quasi 
ninguém.  Ajustámos  umas  coisas.  É  caso  importante. 
Combinações  ministeriaes.  A  ver  se  arranjamos  ho- 
mens novos!...  E  tu,  foste  ás  Alves? 

Ficou  perplexa,  como  que  criminosa,  sem  se 
atrever  a  fallar,  olhando  vagamente  para  a  parede. 

— Amanhã  te  contarei... 

— Pois  sim;  é  melhor;  toca  a  dormir;  é  tarde,  e 
amanhã  preciso  levantar-me  cedo! 

Ella  sentiu  duas  lagrimas  cairem-lhe  pelas  faces, 
e  debalde  tentou  enxugal-as  a  alternativa  d'esta  idéa 
que  toda  a  noite  revolveu  em  si: 

—Seria  o  gallo!  Não  seria  o  gallo? 


o  VAREJO  DA  AZEITONA 


Chegou  a  ultima  colheita  do  anno.  As  mesmas 
jornaleiras  que  foram  dos  favaes  para  os  trigos,  e 
dos  trigos  para  as  vinhas,  mettem-se  agora  nos  cam- 
pos de  oliveiras,  guiadas  por  um  saloio,  que  não  se 
previniu  para  aquillo  com  outro  instrumento  de  tra- 
balho senão  uma  vara  de  salgueiro  ao  hombro. 

Vão  cantando.  Algumas  levam,  agitando-a  no  ar 
como  um  pandeiro,  a  joeira  larga  a  que  chamam  a 
siranda. 

Ó  siranda,  ó  sirandinha 
Ora  toca  a  sirandar 
No  tempo  da  azeitona 
Anda  a  siranda  no  ar. 

Já  se  despede  o  outomno.  Estão  os  caminhos 
cobertos  de  folhas  seccas.  Acordam  os  ecos  da  es- 
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trada  as  gargalhadas  da  raparigada  da  aldeia,  con- 
tente pela  folia  do  varejo  e  pelo  que  quer  que  seja 
de  mysterio  dos  olivaes. 

O  rapaz  vae  adiante,  saltando  alegre,  pernada 
aqui,  pernada  lá.  Meltem-o  á  bulha  as  moças  pela 
pressa  que  elle  leva,  e  dizem  lhe  á  surriada  que  a 
namorada  d'elle,  a  Theresinha,  lhe  custa  a  seguil-o 
apesar  de  ir  á  frente  do  rancho  e  tâo  perto  do  va- 
rejeiro  que  elle  vê-se  obrigado  a  voltar  a  vara  para 
o  outro  lado  para  nâo  lhe  fazer  mal  sem  querer. 
Elle  não  dá  outra  resposta  a  isso,  senão  olhar  fixo 
para  a  conversada.  Forte  rapaz !  O  semblante  altivo 
e  serio  d'elle  está  mesmo  dizendo  ternura  viril,  da 
que  só  se  dá  no  campo,  ao  sol  e  á  chuva.  Amores 
na  sesão,  amores  fortes  e  claros  como  a  primavera|t 

Lá  pára;  lá  encosta  a  vara  a  um  ramo  velho,  pa- 
ra indicar  a  arvore  que  vae  despojar  dos  fructos; 
oliveira  gigantesca,  que  tem  menos  folhas  que  azei- 
tonas, e  que,  em  o  anno  sendo  bom,  dá  dez  sestos 
ella  SÓI 

Erguem-se  as  vistas  todas  para  a  cabeça  enorme 
da  oliveira,  que  os  troncos  aguentam  como  um  edi- 
fício. A  rama  escura  que  o  sol  do  outomno  não  pô- 
de já  dourar,  assusta  os  pássaros;  correra  de  ura 
lado  e  do  outro  os  gaios  á  procura  da  azeitona, 
amotinando  os  mochos  que  vâo  pafa  lá  esconder-se 
da  claridade  do  dia,  e  que  nas  noutes  agrestes  fa" 
ietn  alli  morada.  É  a  mais  bonita  arvore  do  olival, 
cõnhece-a  toda  a  gente  do  sitio,  conhecem-a  ao  lon- 
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ge,  conhecem-a  pelo  seu  nome  como  se  fora  uma 
creatura. 

O  mancebo  despe  a  jaleca,  tira  os  sapatos,  ata 
um  lenço  na  cabeça,  flnca-se  com  os  dedos  e  com 
os  artelhos  a  casca  rugosa  da  arvore,  e  trepa  como 
um  cabrito. 

Vae  subindo  de  ramo  em  ramo,  fincando  a  vara 
cora  os  dentes,  e  perde-se  na  folhagem,  alvejando 
aqui  e  alli  entre  ella. 

Quando  está  no  topo  e  lhe  passa  meio  corpo  aci- 
ma dos  últimos  ramos,  exclama  que  nunca  houve 
tanta  azeitona  e  que  os  cabazes  e  os  cestos  não  po- 
dem bastar. 

Depois,  toma  a  respiração  antes  de  principiar  o 
trabalho,  saboreando  o  ar  nas  alturas. 

E  paira,  d'aquelle  ponto  culminante,  sobre  o  oli- 
val, que  lhe  fica  debaixo  dos  olhos.  Voam-lhe  aos 
pés  os  passarinhos,  brilham  os  riachos,  e  os  hori- 
sontes  servem  de  moldura  ao  quadro  d'aquelle  es- 
belto moço,  suspenso  na  folhagem  entre  a  terra  e 
o  céo  e  revendo-se  nos  campos  onde  foi  creado. 

Vae  acompanhando  com  a  vista  os  caminhos;  a 
cabana  em  que  mora,  e  a  casa  branca  da  namorada, 
que  pela  distancia  parecem  estar  juntas.  Ao  longe 
as  vellas  dos  moinhos,  e  no  ceu  azul  um  bando  de 
estorninhos  dispostos  na  ordem  de  marcha  em  que 
Deus  mesmo  os  manda. 

Depois  de  passar  um  pouco  de  tempo  a  possuir 
com  os  olhos  todo  aquelle  espaço,  foi-se  á  obra,  se- 
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gurou  ás  mãos  ambas  o  ramo  mais  carregado  e  aba- 
nou-o  como  se  lá  diz  á  meswHalma. 

Caiu  uma  saraiva  de  azeitonas  em  cima  das  rapa- 
rigas, agachadas,  lidando,  e  gritando  de  cada  vez 
que  ellas  lhe  caiam  na  cara. 

Perfeitamente  maduras,  as  azeitonas  separam-se 
do  ramo  por  qualquer  balanço  e  cobrem  todo  o 
chão.  Gáem  as  folhas  com  os  fructos  á  proporção 
que  o  varejeiro  flagella  com  a  vara,  ora  um,  ora  o 
outro,  os  troncos  carregadinhos. 

Já  durava  aquella  lida  havia  uma  hora  e  ia  tudo 
que  nem  em  rosas,  quando  se  ouviu  um  estalo  e 
quebrou  o  ramo  em  que  o  moço  se  sustinha  de  pé. 
Desaba  o  coitado  aos  tombos,  apegando-se  aos  tron- 
cos, que  o  auguentam  um  momento  e  d'alli  a  nada 
quebram-se.  Segura-se  a  outro  ramo,  larga-o  mal 
pressente  que  vae  partir-se,  deita  mão  de  outro 
mais  rijo  e  fica  suspenso  no  espaço,  pelas  mãos, 
entre  a  vida  e  a  morte. 

A  raparigada  corta  o  ar  com  os  ais. 

— Ó  raparigas,  ainda  estou  muito  alto?  pergunta 
o  moço. 

—  Estás,  sim,  respondem  todas. 

— Então,  posso  esperar.  Cortem  feno,  junco  e 
palha  carga,  e  encammem  isso  tudo  por  baixo  de 
mim. 

— A  gente  não  tem  fouces  nem  navalhas! 

— Faz- se  uma  cama  com  a  nossa  roupa  í  grita  a 
mais  esperta  do  rancho. 
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E,  de  repente,  tiram  á  pressa  as  roupinhas,  as 
saias  de  baeta  e  de  castorina,  os  lenços  da  cabeça  e 
do  pescoço,  e  fazem  um  montão  com  isso  tudo  aos 
pés  do  varejeiro,  que  se  deixa  cair  n'aquella  cami- 
nha fofa  e  se  levanta  logo  sem  ter  mal  algum,  no 
meio  das  raparigas  de  cabellos  soltos,  braços  e  per- 
na á  mostra,  passando  de  assustadas  a  envergonha- 
das e  procurando  todas  ao  mesmo  tempo  a  roupa 
para  se  cobrirem. 

Tão  depressa  a  Theresinha,  que  desmaiara,  vol- 
tou a  si,  foi-se  ao  noivo,  arranhou-o,  e  bateu-lhe, 
para  o  castigar  do  mal  que  lhe  causara.  Por  mais 
que  o  pobre  rapaz  jurasse  que  não  se  dera  o  caso 
por  culpa  sua,  e  que  só  cahira  da  arvore  por  nâo 
poder  deixar  de  ser, — a  namorada,  que  não  era  para 
graças,  usou  largamente  dos  seus  direitos  sobre 
elle,  e  Iratou-o  com  tanta  mais  aspereza  que  as 
taes  invectivas,  ali  no  meio  das  outras  moças,  eram 
provas  do  amor  que  lhe  linha. 
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Agora  é  que  se  viu  o  quanto  é  difficil  ser  rei.  Não 
pôde  um  homem  d'esses  dar  um  passo  sem  incor- 
rer logo  em  mil  apreciações  desencontradas.  Se  se 
diverte,  é  porque  não  tem  que  fazer;  se  não  se  di- 
verte, é  bisonho;  se  gosta  de  figurar,  quer  esmagar 
o  povo;  se  não  figura,  é  avarento  ou  hypocrita;  se 
passa  n'um  grande  coche,  é  para  o  que  a  genle  paga 
decimas;  se  vae  a  pé,  está  a  dar  cabo  da  realezal... 

Uma  das  manias  de  muita  gente  foi  querer  que  o 
imperador  do  Brazil  vivesse  ao-gosto  d'elles,  e  não 
conforme  elle  queria.  Não  gostava  de  visitas,  met- 
tiam-se-lhe  em  casa:  não  queria  presentes,  levavam- 
Ihe  dadivas;  não  gostava  de  obséquios,  tocavam-lhe 
o  hymno. 

A  idéa  de  um  imperador  não  fazer  ostentação  de 
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grandezas  inquietava  muitos — justamente  porque, 
apesar  de  não  serem  imperadores,  fazem  ostentação 
de  qualquer  cousa,  e  não  querem  prescindir  de  um 
pedestalsinho  de  algibeira  onde  trepem  para  se  ve- 
rem ao  espelho  e  acharem-se  senão  sublimes  pelo 
menos  superiores  a  tudo  e  a  todos!  Como  hão  de 
esses,  que  desejariam  ter  como  o  cônsul  antigo  um 
flautista  permanente  a  lisonjeal-os  a  tanto  por  dia 
cantando  seus  louvores,  a  tal  ponto  não  podem  pas- 
sar sem  o  alardo  e  a  jactância  de  beneméritos  da 
pátria, — como  hão  de,  n'um  tempo  em  que  até  fu- 
giram os  extasis  e  as  illusões  de  Cherubim,  e  em 
que  nem  já  as  creanças  são  modestas,  tempo  dos 
vangloriosos  e  dos  blasonadores,  em  que  ninguém 
se  sujeita  a  conservar-se  no  seu  logar  e  contribuir 
com  quinhão  obscuro  para  o  bem  geral  —  como  hão 
de  poder  acceitar  um  monarcha  que  passa  nas  ruas 
com  um  chapéu  baixo  de  viajante  e  a  mallinha  tra- 
dicional na  mão,  não  se  lembrando  de  que  tem  uma 
coroa  de  imperador  senão  para  tornar  maior  a  sua 
alegria  em  ir  reverenciar  — elle  senhor,  elle  grande, 
elle  rei,  — a  intelligencia,  visitando  os  homens  que 
dão  honra  ao  paiz?! 

Queria  viver  a  seu  modo  e  ao  seu  gosto?  Era 
deixal-o.  Gosa  toda  a  gente  o  direito  de  ter  o  gé- 
nio que  tem;  porque  hão  de  ser  exceptuados  d'essa 
regalia  os  príncipes,  no  que  não  fôr,  já  se  vê,  offen- 
der  os  povos?  Ainda  ha  pouco  reteriam  os  jornaes 
o  caso  que  se  deu  por  occasião  do  casamento  do    |) 
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príncipe  Ladislau  Czartorisky;  o  príncipe  chegara  na 
véspera  da  ceremonia  a  Chanlílly,  que  era,  como 
dizem  os  saloios,  a  terra  em  qne  ia  receher-se.  Foi 
direito  a  uma  hospedaria,  pediu  um  quarto,  met- 
teu-se  na  cama,  dormiu  ou  não  dormiu,  e  pela  ma- 
nha, preparado  e  envergando  o  seu  sobretudo— os 
príncipes  estão  sendo  muito  affeiçoados  aos  sobre- 
tudos!—  indagou  onde  íicava  o  castello  em  que  mo- 
rava a  noiva,  fez  a  sua  visita,  eQContrando-a  já  a  pôr 
o  veu  e  a  coroa  de  flor  de  laranja,  e,  ao  sair  de  lá 
sem  demora,  foi  direito  para  a  egreja,  sósinho  e  a 
pé.  Era  quasi  a  hora.  Foi  entrando  até  á  sacristia; 
6  deu  com  o  prior,  que  estava  já  á  espera  dos  noi- 
vos.—  «Agora  não  lhe  posso  fallar,  senhor!  Procure 
ahi  o  sacristão.  Que  é  o  que  quer?»  — «Quero-me 
casar!»  respondeu  o  príncipe.— «Casar-se!» — «Sou 
o  príncipe  de  Czartorisky.»  E  o  prior,  longe  de  fi- 
car pasmado,  engraçou  logo  com  isto. 

Deixar  ser  original  quem  quízer.  Vamos  a  admit- 
tir  que  o  senhor  D.  Pedro  II  seja  até  um  pouco  ex- 
cêntrico;—  que  nos  importa  a  nós?  Não  ficava  cá, 
de  mais  a  mais;  não  nos  custou  um  vintém;  deu 
occasíão  a  muito  agradáveis  festejos,  porque  lh'os 
quízeram  fazer  alguns  cavalheiros  affeiçoados  ao  Bra- 
zil;  accordou  a  Academia,  que  não  só  fez  uma  ses- 
são, mas  doesta  vez  teve  que  fazer  uma  acta...  o  que 
nem  sempre  talvez  lhe  terá  acontecido;  e  deixou  no 
animo  da  sr.^  Maria  Yicencia,  da  Praça  da  Figueira, 
a  idéa  poética  de  que  a  maçã  é  realmente  o  fructo 


96  Á  LAREIRA 

da  tentação,  porque,  depois  de  haver  seduzido  Eva, 
veiu  seduzir  também  o  imperador  do  Brazil  —  que 
d'aquelle  logar  levou  duas  ou  três  comsigoí... 

Entreteve  se  e  divertiu-se  sem  incommodar  nin- 
guém, e  deu  occasião  ao  senhor  D.  Fernando  de  vêr 
nascer  a  aurora,  o  que  é  sempre  agradável  ao  sen- 
timento pittoresco  e  arlistico.  Á  hora  a  que  se  es- 
preguiça o  vapor  indeciso  do  crespusculo,  quando 
os  vultos  principiam  a  tomar  relevo,  tudo  discreto, 
silencioso,  claridade  melancólica  que  vae  a  esten- 
der-se  pelo  ceu,  alliviando  a  terra  e  subindo;  quan- 
do algum  moço  meio  dormente  principia  a  abrir  a 
loja;  quando  sáe  do  padejo  a  primeira  fornada;  quan- 
do recolhem  os  varredores,  graves,  profundos,  to- 
dos vassoira;  quando  as  leiteiras  vão  para  a  Praça 
tomar  o  seu  posto;  quando  refresca  o  ar:  á  hora 
em  que  rompe  a  madrugada,  em  fim,  já  o  impera- 
dor ia  por  ahi  fora,  umas  vezes  para  um  lado,  ou- 
tras para  o  outro,  na  assombrosa  actividade  que  fa- 
zia com  que  lhe  chegasse  o  tempo  para  tudo  e  para 
o  resto. 

Ás  noites,  nas  Necessidades,  na  Ajuda,  em  S.  Car- 
los, no  Gymnasio,— depois  de  haver  querido  por 
sua  escolha  ir  n'uma  noite  á  Trindade  ver  Taborda, 
na  outra  a  D.  Maria  ver  Emilia  das  Neves.  Na  Trin- 
dade escolheu  o  Medico  á  força,  de  certo  para  pres- 
tar homenagem  ao  grande  poeta  que  traduziu  Molière. 
Essa  peça,  se  não  é  uma  d'aquellas  em  que  Tabor- 
da esteja  bem  todo,  por  assim  dizer,— porque  não 
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se  limita  o  seu  talento  a  recitar  as  palavras  de  um 
papel,  mas  sobretudo  a  realisar  maravilhosamente 
a  physionomia  do  personagem  e  a  configuração  ex- 
terior—se não  o  favorece  bastante  para  lhe  dar  lo- 
gar  aos  prodígios  de  caracterisaçâo  que  tantas  vezes 
tem  conseguido,  offereceu-lhe  ensejo  admirável  para 
apreciar-se  como  um  facto  feliz  para  a  arte  o  res- 
peito com  que  acompanha  a  peça  e  a  primorosa  tra- 
ducçâo  do  sr.  Castilho  sem  querer  fazer  d'ellas  um 
Iriumpho  exclusivamente  seu,  como  tantas  vezes  suc- 
cede  aos  actores  cómicos  que,  a  poder  de  se  impo- 
rem, compondo,  inventando,  alterando,  os  papeis, 
reduzem  os  auctores  a  situação  idêntica  á  dos  poe- 
tas nas  companhias  lyricas  de  Itália,  il  signor  poeta, 
o  que  quer  que  seja  abaixo  do  contra-regra  e  do  en- 
saiador. 

Applaudiu  o  imperador  vivamente  a  graça  deli- 
cada d'este  artista,  graça  que  principalmente  reside 
na  incomparável  naturalidade  com  que  diz  as  coi- 
sas, na  simplicidade  cómica  dos  gestos,  e  no  espi- 
rito sagaz  de  observação;  — e  uma  vez  visto  Tabor- 
da, uma  vez  vista  a  comedia,  quiz  vêr  se  também 
existia  em  Portugal  a  tragedia  e  se  era  verdadeira- 
mente um  ser  que  tivesse  nas  veias  a  purpura  da 
vida  e  nos  lábios  o  sopro  ardente  da  existência, 
n'este  tempo  em  que  já  não  podem  traduzirse  de- 
baixo d'essa  forma  as  idéas,  nem  os  instinclos. 

A  tragedia,  esquecida  durante  muito  tempo,  por 
haver  o  próprio  Garrett  renunciado  a  ella  nos  ulti- 
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mos  annos,  preferindo  para  a  sua  palheta  de  ouro 
as  cores  da  escola  nova,  caíra  definitivamente  não 
só  por  estar  fora  dos  costumes  de  hoje,  mas  por 
não  ler  interpretes  suííicientes  em  Portuga], — quan- 
do, ha  mezes,  a  sr.*  Emilia  das  Neves,  actriz  rara 
pelo  talento  e  pelos  extraordinários  dotes  com  que 
á  natureza  approuve  enriquecel-a,  deitou  o  manto 
aos  hombros  e  deu  uni  relâmpago  de  vida  áquella 
escola  trahida  e  abandonada. 

Já  em  tempos  a  vira  no  Rio  de  Janeiro  o  senhor 
D.  Pedro  II,  nos  dramas  e  comedias  principaes  do 
seu  repertório;  mas,  ao  saber  que  esta  actriz  tinha 
ainda  outra  mascara,  o  imperador  escolheu  ir  ao 
theatro  na  noite  em  que  ella  a  pozesse,  para,  depois 
de  a  ter  admirado  vecejante,  melancólica,  risonha, 
—  Thalia;  poder  vêl-a  pallida,  terrível,  fatal,-— Mel- 
pomenel 

Superiormente  instruído  nas  litteraturas  estran- 
geiras, e  nâo  havendo  costumado  de  mais  o  seu  es- 
pirito ao  movimento  romântico  e  á  reproducção  tal- 
vez mais  immediata  da  vida  que  se  observa  nas  pe- 
^as  dos  francezes,  estimou  vel-a  no  Gladiador  de 
Ravenna,  de  Frederico  Halm,  e  pareceu  admirar 
profundamente  o  talento  excepcional  com  que  ella 
fez  reviver  um  género  e  mostrou  que  as  idéas  e  os 
sentimentos  modernos  não  haviam  ainda  quebrado 
de  todo  o  grande  molde  antigo  1 

Já  não  chegou  a  tempo  o  senhor  D.  Pedro  II  de 
poder  ver  completa  a  plêiade  de  estrellas  de  diver- 
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sa  grandeza  e  mais  ou  menos  intensa  luz  que  appa- 
receram  ha  trinta  annos  no  ceu  da  arte  em  Portu- 
gal, e  que  briltiaram  por  tanto  tempo — encontran- 
do-as,  quem  erguia  a  vista,  sempre,  sempre  no  pri- 
mitivo esplendor.  Poucos  astros  têem  despontado 
desde  essa  epocha  no  azul  sereno  de  tal  ceu,  nem 
devem  contar-se  alguns  que  ao  atravessarem  o  ho- 
risonte  não  deixam  outro  indicio  senão  o  de  clarões 
fugitivos,  que  se  apagam  depressa.  Já  até  n'esse 
mesmo  palco  do  theatro  normal  passou  ha  annos 
um  sol  brilhante  e  vivido,  João  Caetano,  o  primei- 
ro artista  brazileiro,  a  quem  o  publico  recebeu  com 
demonstrações  de  agrado,  que  não  só  foram  acto 
de  cortezia,  mas  de  justiça,  porque  elle  revelou  no 
seu  talento  melhores  direitos  que  os  da  hospitali- 
dade; tinha  de  certo  incorrecções,  mas  quem  ha  que 
não  as  tenha,  e  quem  poderia  ser  mais  desculpável 
d'ellas  do  que  um  actor  no  seu  caso,  que  só  pôde 
aprender  comsigo  e  inspirar-se  pela  esplendida  ma- 
gestade  da  sua  America?  Assim  como  elle  quiz  con- 
firmar sua  reputação  pelo  applauso  dos  portugue- 
zes,  da  mesma  forma  alguns  artistas  nossos  têem 
ido  ultimamente  sanccionar  ao  outro  lado  do  Atlân- 
tico a  sua  gloria;  e  ha  de  certo  para  os  brazileiros 
e  para  os  portuguezes  que  lucrar  com  estas  visitas, 
que  dão  vida  á  civil isação  e  á  arte. 

Não  teve  o  senhor  D.  Pedro  II  occasião  de  vêr 
representar  alguns  artistas  portuguezes  notáveis,  e 
entre  estes  o  mais  notável  hoje.  Santos;  e  mais  sin- 
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galar  é  ainda  que  nas  peças  a  que  assistiu  tivesse 
de  vêr,  por  uma  casualidade  curiosa,  os  nossos  acto- 
res representarem  peças  de  indole  mui  differente 
d'aquella  em  que  foram  creados:  na  Trindade  uma 
comedia  de  Molière  traduzida  em  versos  de  Casti- 
liio;  no  theatro  de  D.  Maria  uma  tragedia  allemâ 
vertida  para  o  porluguez  litterario  de  Latino  Coe- 
lho; nem  ao  sabor  d'aquella  comedia,  nem  ao  does- 
ta obra  clássica  foram  educados  os  artistas  dramá- 
ticos de  Portugal;  entretanto  o  imperador  teve  oc- 
casião  de  apreciar-lhes  os  esforços,  e  testemunhou 
pelo  seu  applauso  a  admiração  que  inspira  o  pro- 
gresso a  que  têem  alcançado,  devendo  tudo  a  si,  e 
estando  condemnados  a  aprender  no  tablado  em  vez 
de  ensinarem  n'elle. 

Manifestou  em  geral  o  publico  de  Lisboa  sympa- 
thia  pelo  monarcha  brazileiro.  A  hospitalidade,  que 
aos  olhos  dos  antigos  e  dos  povos  primitivos  mes- 
mo era  a  mais  elevada  das  virtudes,  importa  um 
mundo  de  delicadezas  e  de  attenções;  leval-as,  po- 
rém, mais  longe  a  quem  parecia  preferir  dispen- 
sal-as,  seria  tornar  importuna  uma  idéa  social  que 
obedece  ao  preceito  de  ser  agradável.  Os  sábios,  e 
alguns  que  arremedam  sel-o,  tiveram  occasiâo  de 
admirar  os  vastos  conhecimentos  do  senhor  D.  Pe- 
dro II;  os  artistas  mais  distinctos  e  os  escriptores 
mais  notáveis  de  Portugal  ficam-lhe  devendo  as  mais 
honrosas  demonstrações  de  apreço,  que  um  monar- 
cha illustrado  pode  dar  ao  talento;  e,  — porque  não 
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O  diremos?  — e  até  o  povo  guardará  grata  lembran- 
ça de  vêr  quanto  elle  gostava  de  cabeça  de  porco 
com  grelos,  prato  nacional,  prato  por  excellencia, 
que  è  talvez  a  única  cousa  que  ha  em  Portugal  pro- 
priamente e  verdadeiramente  nossa,  e  que  nem  se- 
quer as  listas  de  casa  de  pasto  poderão  intitular 
«cabeça  á  imperador»,  por  dever  chamar- se-lhe — 
cabeça  á  portugiiezal... 
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Coitada  t 

Está  a  despedir-se,  está  a  fugir  de  todo,  essa  festa 
que  foi  o  encanto  da  nossa  infância  e  da  edade  ver- 
de de  nossos  pães,  e  seria  cruel  deixal-a  morrer 
sem  a  galanteria  de  uma  visita. 

Não  era  ella  que  eslava  velha  e  insipida,  nós  é 
que  estamos  insípidos  e  velhos;  e  tontos,  enfastia- 
dos, presumidos,  desdenhosos  d'ella — da  querida 
feira  antiga—  ao  ponto  de  pedirmos  que  para  sem- 
pre se  arranquem  d'ali  as  barracas,  as  tascas,  os  pa- 
lanques, os  arlequins,  a  isca,  o  loiro  linguado  no 
taboleiro  á  porta,  e  a  pêra  cosida!  ai  de  nós!  a  pêra 
cosida,  que  era  para  os  portuguezes  como  uma  se- 
gunda mãe! — tudo  isto,  —  a  penna  se  recusa  a  es- 
€revel-o,  mas  os  jornaes  annunciam-o  friamente— 
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tudo  isto  para  estabelecer,  ali,  no  Campo  Grande, 
onde  o  chispe  com  ervas  era  o  rebento  da  alegria, 
um  Bois  de  Boulognel.,. 

Um  Bois  de  Boulognel  Não  commentemos.  Seria 
imprudente  demorarmo-nos  a  pensar  n'istol 

Um  Bois  de  Boulogne  no  Campo  Grande,  um  Boi& 
de  Boulogne  na  pátria!  dupla,  formidanda  ousadia! 
Não  devo  ser  suspeito  n'esta  questão;  não  passo  por 
merencório,  nunca  fui  da  raça  parda  dos  bisonhos, 
pássaros  nacionaes  de  penna  escura,  sérios  por  se- 
rem franzidos,  puritanos  por  serem  brutos,  moscas 
ensopadas  em  fel  que  nunca  viram  senão  de  longe, 
no  estado  de  espectáculo  tantalisante,  a  elegância, 
o  espirito,  o  luxo,  a  formosura,  o  amor,  e  passam 
a  vida  a  gritar  contra  o  amor,  contra  a  formosura, 
o  luxo,  a  elegância,  o  espirito.  Nunca  declamei  con- 
tra as  coisas  brilhantes,  e  ha  muitos  annos  que,  todas 
as  semanas,  as  saúdo  na  imprensa;  mas,  esta  noti- 
cia perturbadora,  de  passarmos  a  ter  de  repente  um 
passeio  espaçoso  e  magnifico,  destinado  a  ser  o  ren- 
dez-vous  da  sociedade  portugueza  ás  tardes  de  ve- 
rão, nas  manhãs  de  inverno,  para  as  corridas  no  ou- 
tomno...  Ahl  A  declamação  é  género  fácil,  gasto, 
excellenle  para  exercitar  estudantes  de  rhetorica, 
mas  nâo  chega  para  um  caso  d'estes;  e  a  indigna- 
ção, que  já  tem  produzido  no  mundo  soberbos  dis- 
cursos, só  poderia  reduzir-se  agora  á  paraphrase  pal- 
lida  do  proverbial  Ó  têmpora!  Ó  mores!  Ó  feira  do 
Campo  Grande!  Ó  pêra  cosida! 
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De  que  nos  servem  a  nós  passeios, — se  não  pas- 
seamos?! Dêem-nos  de  tempos  a  tempos  um  balão 
no  Passeio  Publico,  e  estamos  correntes.  A  camará 
municipal  nutre  acima  de  todas  as  paixões,  a  pai- 
xão pelo  balão;  e  os  portuguezes  não  respiram  bem 
senão  quando  o  avistam  pairando  além  das  nuvens, 
nas  espheras  justamente  em  que  o  commura  dos 
mortaes  perderiam  a  respiração !  E  não  ha  de  custar 
pouco  á  camará  deixal-o  subir  sósinho,  mas  retem-a 
o  escrúpulo  melindroso  de  que  se  elle  a  levasse... 
ella  era  capaz  de  ficar  lá  por  cima  de  conversação 
com  o  infinito! 

Pobre  feira!  Não  te  bastava,  haveres  perdido  a 
feição  caracteristica  que  te  distinguia  e  não  possuí- 
res já  de  visita  aquellas  honestas  familias  de  burgue- 
zes,  montadas  em  tysicos  burrinhos  encommendados 
de  véspera  com  anciã  no  Poço  do  Borratem!  Tei- 
mam em  matar-te  de  todo,  como  se  n'este  mundo 
fosse  preciso  destruir  seja  o  que  fôr,  e  se  as  coi- 
sas não  caissem  por  si  mesmas  como  as  pessoas  e 
os  sentimentos! 

A  jornada  hoje,  ou  seja  pelo  Arco  do  Cego  ou 
por  S.  Sebastião  da  Pedreira,  tem  o  silencio  da  so- 
lidão e  o  estilo  buccolico  de  um  descampado  sem 
viandantes,  sem  ruido,  sem  descantes,  sem  guitar- 
ras... É  como  que  um  libretto  sem  orchestra!  Ó  tem- 
po de  nossos  pães!  Era  tudo  bem  diverso  então,  e 
logo  de  madrugada,  fra  il  lusco  e  il  frusco,  já  para 
lá  marchavam  ranchos  e  ranchos,  ávidos  de  alegria... 
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e  de  panno  de  linho,  para  os  lençoes  domésticos, 
estes  bons  lençoes  em  que  ainda  hoje  dormimos! 

Conhecer  gente  fina  e  ter  em  casa  duas  arcas  de 
pinho  cheias  de  lençoes,  eram  duas  riquezas  da  época, 
o  eldorado  do  principio  d'este  século  em  Portugal. 

— É  rico,  este  fulano? 

— Nâo.  Mas  tem  muito  bons  conhecimentos! 

Ou: 

—Que  tal  é  aquelle  casamento? 

—Magnifico!  O  pae  tem  bom  passadio,  e  muita 
roupa  de  linho! 

Hoje,  porém,  o  lençol  está  em  decadência;  e  o 
briche,  que  era  para  os  portuguezes  como  um  tio, 
teve  a  sorte  de  todas  as  nossas  coisas— passou  de 
moda.  Tudo  cae.  Illusôes,  amisades,  estofos;  espe- 
ranças d'azas  partidas.  O  portuguez  pé  de  boi,  úni- 
co portuguez  verdadeiro,  com  o  transformar-se  sub- 
tilmente na  sociedade  pelos  artifícios  do  progresso, 
teve  de  renegar  o  briche  no  dia  em  que  a  loja  do 
Nunes  empreendeu  a  emancipação  do  algibebe! 

O  briche— digamol-o  agora— disfructára  simples- 
mente uma  estima  de  convenção.  O  agradável  nun- 
ca se  lhe  juntou  ao  útil,  e  nossos  pães  apenas  em 
pequenos  usaram  d'elle,  mercê  da  prudência  econó- 
mica de  nossos  avós.  A  gente  antiga  imitava  os  gos- 
tos como  quem  imita  flores:  ha-as  natnraes  e  arti- 
ficiaes;  o  gosto  de  nossos  avós  pelo  briche  foi  na- 
tural; mas  o  de  nossos  pães  foi  sempre...  artificial! 

Poucas  coisas  da  nossa  terra  terão  mentido  tão 
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pouco  ao  nome  como  este  Campo,  que  verdadeira- 
mente é  grande,  e  em  que  a  alegria  popular  locava 
proporções  formidolosas  no  tempo  em  que  a  ce- 
lebrada funcçâo  de  cada  anno  trazia  a  Lisboa  a  me- 
lhor gente  das  provincias  a  enfeirar  nos  ourives  e 
nos  quinquilheiros,  sequiosa  do  clássico  annel  de 
dístico: 

Uma  saudade. 

Para  o  meu  amor. 

Á  mais  bella. 

Só  em  ti  penso. 

Marília. 

Etc,  etc.  etc. 

Hoje,  tudo  ali  é  ermo  e  triste.  O  passageiro  que 
durante  o  dia  se  arrisca  por  aquellas  paragens  de- 
sertas espalha  em  todas  as  direcções  o  olhar  cautel- 
loso,  e  cada  ramo  de  arvore  se  lhe  figura  uma  ca- 
rabina... De  quando  em  quando  ouve-se  ao  longe  o 
rodar  demorado  de  um  omnibus  vazio...  Avisla-se 
uma  queijadeira  acenando  insoffrida  ao  viandante  e 
pedindo-lhe  soccorro  como  os  náufragos  da  fragata 
Meduza  na  desesperação  da  jangada...  Ouve-se,  co- 
mo a  sair  da  cova  de  Ophelia  no  Hamlet,  a  voz  fa- 
tigada e  frouxa  de  algum  feirante  que  para  espalhar 
maguas  vae  cantando— e  o  sagrado  das  coisas  está 
ás  vezes  nas  trovas  populares — com  um  estribilho 
que  falia  em  decimas,  em  reformas  e  em  econo- 
mias! 

Á  noite,  por  se  saber  que  o  sitio  é  patrulhado, 
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apparecem  faaiilias  dos  arrabaldes,  sentam-se  em 
bancos  volantes  defronte  das  quinqiiilherias,  e  con- 
versam surda  e  lugubremente  como  se  estivessem 
n'um  hypogeu  de  Thebas,  em  quanto  sobre  o  bal- 
cão as  bonecas  de  cera  esperam  debalde  em  cami- 
sa nos  armarinhos  de  vidro,  que  venha  a  passar  al- 
giiem  na  feira  e  as  compre... 

Lá  por  traz,  na  ultima  rua,  fazem  tudo  que  po- 
dem para  destacar  na  rama  verde  escuro  das  arvo- 
res as  barracas  dos  arlequins;  um  d'elles  vestido  de 
vermelho,  á  luz  de  um  archote,  espalha  a  voz  poios 
campos,  emq^uanto  outro  salta  e  brinca,  deslocado 
admirável  que  se  torce  de  cem  modos  mais  impos- 
síveis uns  do  que  outros,  e  é  capaz  de  caber,  em  se 
encolhendo,  como  um  frango  n'um  empadão,  n'al- 
guma  d'aquellas  caixinhas  de  pedra  que  se  vendem 
na  feira  com  coração  de  veludo  carmezim  na  tampa 
e  o  dístico:  É  leal  meu  coração. 

Nos  estrados,  convidando  o  povo  ausente,  um  pa- 
lhaço em  trajo  de  saloio,  outro  vestido  de  panno 
de  enxergão,  berrando  ao  vento  e  á  solidão  das  noi- 
tes, em  quanto  por  uma  nesga  do  panno  de  bocca 
deitam  o  nariz  á  espreita  as  damas  da  companhia, 
que  não  dão  decerto  á  concupiscência  dos  olhos — 
de  que  faliam  os  livros  ascéticos— pretexto  grave 
de  se  exercitar... 

Já  por  alli  não  ha  phenomenos  nem  maravilhas. 
Desappareceram  os  gigantes,  parece  que  as  gordas 
emmagreeeram,  já  não  ha  phocas  nas  celhas,  os 
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ros  já  não  fazem  habilidades,  e  aquelle  eterno  ca- 
vallo  branco  amestrado  que  girava  por  lá  sempre 
nos  circos,  ao  ponto  de  ir  dando  a  entender  á  gente 
ser  o  do  Apocalypse  e  só  dever  parar  no  dia  do  juizo 
final,  parou  emíim  ao  vêr  parar  a  feira!... 

Nas  tascas,  emquanto  os  arlequins  se  bamboleiam 
solitariamente  nos  trapesios,  como  apparições  fan- 
tásticas banhando  a  cabeça  na  luz  pallida  do  luar  e 
os  pés  no  clarão  vermelho  dos  archotes, — os  taber- 
neiros como  phantasmas  esverdeados  implorando  as 
cores  da  vida,  apregoam  com  voz  asthmatica  e  em 
attitude  paralytica:  lerr  ierril  mexilhão  graúdol  o 
mexilhão  está  cheio  1 

Está  cheio  o  mexilhão,  mas  a  feira  está  vasia;  e 
o  raro  burguez  que  lá  apparece  já  se  dá  o  tom  de 
soffrer  de  spleen,  já  não  ri,  já  não  abre  excepção 
festiva  ao  anno  inteiro  n'esse  dia  memorável,  já  não 
se  permitte,  á  beira  de  uma  isca  de  porco,  com  o 
invencível  barrillinho  ao  lado,  embriagar-se  doce- 
mente no  seio  da  sua  familial 

Elle  já  não  pula,  não  toca  berimbau,  não  dá  pi- 
parotes ternamente  no  nariz  da  esposa,  não  compra 
coxixo  aos  filhos,  se  chovisca  não  cobre  o  chapéu 
com  o  lenço  d'assoar,  e— para  dizermos  tudo — chega 
a  casa  sem  o  fato  rasgado,  apesar  dos  burguezes 
ao  regressar  da  feira  serem  como  as  bandeiras  ao 
voltar  da  guerra  —  quanto  mais  rotas,  mais  glorio- 
sas!... 

Matem-a,  matem-a  embora,  e  façam  para  alli  Bois 
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de  Boulogne — ó  irrisão! — mas  vejam  bem  que  a 
actitude  actual  do  burguez  não  indica  apenas  que 
está  a  acabar  a  feira  do  Campo  Grande— mas  que 
está  a  acabar  o  paiz! 


o  CAFÉ  CONCERTO 


Em  lá  se  entrando,  fica  se  logo  iracundo,  aggres- 
sivo,  fan:elico,  incendiário,  qucerens  quem  devorei!... 

Cá  fora  é-se  boa  pessoa:  lá  dentro— um  tigre.  Ca- 
prichos da  natureza  f  Jâ  a  historia  cita  d'esles  casos, 
de  homens  que  ora  parecem  bons  ora  maus, — como 
Tito,  o  famoso  Tito,  de  quem  n'uns  livros  se  refere 
que  considerava  perdido  todo  aquelle  dia  em  que 
não  houvesse  feito  a  felicidade  de  alguém,  e  n'ou- 
tras  obras  é  tratado  de  corrupto,  como  se  diz  ago- 
ra na  politica,  destruindo  Jerusalém  como  quem  des- 
troe  o  Casino,  sacrificando  cinco  mil  gladiadores  em 
dois  combates,  e  matando  o  pae  com  veneno ! 

Quando  o  Café  Concerto  abriu  de  novo  as  por- 
tas á  mocidade,  cheguei  a  cuidar  que  ia  ser  aquella 
a  festa  por  excellencial  Queixam-se  tanto,  em  Lisboa, 
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a  toda  a  hora,  de  não  haver  mulheres  nem  amo- 
res:— pois  ahi  estavam  sete  mulheres;  a  três  amo- 
res por  cabeça,  fazia  vinte  e  um:  já  nâo  era  mau... 
para  principiar! 

Aquelle  divertimento  não  só  é  de  si  mesmo  apra- 
sivel,  mas  ainda  o  faz  melhor  a  semceremonia  com 
que  pôde  cada  um  beber,  fumar,  conversar;  entre 
nós  achou-se  que  isto  ainda  era  pouco, — e  addicio- 
nou-se-lhe  o  gritar.  Ficou  delicioso! 

São  sete  francezas  e  uma  hespanhola,— ou  um  hes- 
panhol;  não  se  percebe  bem:  creio  que  é  um  hes- 
panhol.  Chislosissimo  provavelmente  tudo  que  ellas 
cantam,  mas  no  furor  no  motim  ninguém  as  ouve; 
a  grande  musica  é  a  da  sala:  os  espectadores  tre- 
pam com  a  vozearia  por  cima  do  canto  e  da  orchestrat 

De  ordinário  cada  uma  d'estas  divas  costuma  ter 
o  seu  grupo  de  admiradores  e  de  enthusiastas,  uns 
que  vão  para  a  frente,  bem  perto  d'ellas, — outros 
que  se  juntam  de  rancho  a  uma  mesa  com  o  seu 
copo  de  cerveja  ou  de  genebra,  fumando  um  mau  cha- 
ruto e  amando...  D'esta  vez,  porém, — nada  d'isso. 
Um  ou  outro  as  contempla,  um  ou  outro  para  lá  vae 
d'oculo;  mas  ali  o  chie  este  anno  não  é  namorar — 
é  miar.  Miar  em  quanto  ellas  cantam;  um  modo  gra- 
cioso e  silvestre  de  lhes  dizer: 

— Sou  eul... 

Algum,  por  capricho,  não  quer  saber  d'isso;  e 
vae  dando  raminhos  de  flores  para  a  direita  e  para 
a  esquerda,  á  loira  e  á  morena,  a  todas.  Apoiado! 


o  CAFÉ  CONCERTO  113 

Assim  penso  eu  também.  A  gostar,  é  de  todas  ellas, 
sem  tratar  de  saber  se  ellas  gostarão  de  nós;  isso 
é  outro  caso,  e  não  faz  nada;  também  a  sardinha 
nâo  gosta  da  gente,  e  a  gente  vae  comendo  n'ella 
com  o  mesmo  gosto !  Fazer  a  corte  a  uma  cantora  só, 
no  Casino,  deve  ser  enfadonho;  estar  a  vel-a  de  longe 
sem  dizer  chus  nem  bus  por  entre  a  algazarra,  num 
platonismo  lyrico-charivarico...  Nadai  Esses  amores 
assim,  entre  outros  defeitos,  lêem  o  de  se  prolon- 
garem de  mais;  e  disse-me  o  porteiro  que  em  ge- 
ral esias  meninas  são  como  os  ovos  quentes— em 
estando  muilo  tempo  ao  lume...  endurecem! 

Lisboa  gostou  sempre  mais  ou  menos,  e  em  to- 
das as  epochas,  de  judiar  com  as  festas  alegres.  Ar- 
rasou jovialmente  o  Tivoli,  o  Jardim  Mithologico,  a 
Floresta  Egypcia,  que  tinham  o  crime  de  ser  sitios 
onde  pudesse  reunir-se  a  mocidade:  com  uns  pou- 
cos de  espectáculos  variados, — jardins,  jogos,  bilhar, 
tiro  de  pistolla  e  de  carabina,  cavallinhos  de  pau, 
montanha  russa,  sala  de  dança,  botequim,  fogo  de 
vistas,  bailes  de  mascaras  no  entrudo,  illuminações 
a  giorno  na  quinta  com  as  arvores  enfeitadas  de  gri- 
naldas scintilantes,  um  theatrinho,  e  duas  orchestras. 
Eram  diversões  agradáveis,  animadas,  custando  ba- 
rato o  entrar  lá;  entendeu-se  que  ainda  seria  melhor 
dar  cabo  d'isso,  e  foi  o  que  se  fez  para  bem  da  pá- 
tria e  do  gosto. 

Hoje,  porém,  parecia  de  crer  que  estas  cantori- 
chas  do  Café  Concerto,  devessem  fazer  fanatismo, — 
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para  estarmos  de  accordo  com  o  espirito  da  epocha. 
O  género  é  frandulage?  E  o  espirito  de  hoje,  não  só 
entre  nós,  mas  lá  por  fora,  não  é  frandulage  em  tudo, 
nas  letras,  na  politica,  nas  artes,  na  vida?  Tempo 
houve  em  que  os  monarchas  estrangeiros  tinham  o 
maior  desvanecimento  em  receberem  na  sua  corte 
os  grandes  philosophos;  Voltaire  occupa  tanto  logar 
na  historia  de  Frederico  o  Grande,  como  os  feitos 
d'armas  do  exercito  da  Prússia; — ultimamente  po- 
rém, quando  algum  rei  tem  sentido  a  necessidade 
de  proteger  as  letras  e  as  artes,  tem  mandado  a  Pa- 
ris chamar  a  Thereza  —  para  cantar  aCest  un  hei 
homme,  etfis  vlá  touU.  Ora,  essa  Thereza  é  nem 
mais  nem  menos  do  que  uma  cantora  do  Café  Con- 
certo í 

Ser  grande  e  agradar — é  que  é  raro,  tão  raro  co- 
mo desagradar  sendo  pequeno, — e  por  isso  não  se 
entende  que  não  produzam  fanatismo  as  pequerru- 
xas  do  Casino,  rescostadas  no  espaldar,  procurando 
quanto  podem  dar  idéa  de  rosas  n'um  açafate;  do- 
minando aquelle  salão  comprido,  rodeadas  das  ca- 
ricaturas dos  Stores  que  nem  sequer  representam 
sym bolos  lyricos;  uma  de  vestido  de  gase  a  fluctuar 
como  clara  de  ovo  batida,  outra  de  côr  de  rosa,  ou- 
tra de  verde;  erguendo-se  de  vez  em  quando  com 
os  ares  timidos  de  quem  se  faz  corada,  e  entoando 
alguma  leria  patusca! 

Estão  tendo  por  destino  entreter  a  troça  nacio- 
nal. Cantam  mal  de  mais?  Não,  decerto.  Ha  até  duas 
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que  seriam  dois  milagres  lyricos  se  fossem  nascidas 
da  nossa  mâe  pátria.  Mas  não  se  é  debalde  cantora 
de  Café  Concerto  nem  se  jura  este  profano  nome 
em  vão;  é  indispensável  entreter  a  sociedade;  uns 
porque  não  lêem  que  fazer,  outros  porque  já  estão 
velhos  e  fartos  da  solidão ;  alguns,  moços  velhos  pe- 
las companhias;  estes,  que  desejam  entreter  as  ho- 
ras transitórias  do  jantar  á  jogatina;  aquelles...  Toda 
a  gente,  emPim;  ou  antes  todos  os  fastios  ambulan- 
tes, enigmas  da  sorte  ou  do  accazo,  que  pedem  co- 
mo-Sardanapalo  que  se  Ibes  invente  um  recreio,  e 
viva,  e  bis,  e  bravo,  e  fora,  e  miau!  miau!  miau! 

Considerando  bem,  talvez  haja  n*aquella  algazarra 
um  fim  philosofico:— animar  nem  sempre  é  bom; 
d'ahi  resultam  muitas  vezes  fecundidades  que  não 
prestam!  Aceitar  tudo,  tanto  é  mau  na  arte  como 
na  economia  politica.  Ha  muitas  cantoras  medíocres, 
diz  o  publico  provavelmente,— -e  o  melhor  é  affu- 
gental-as.  Quem  sabe  lá  se  serão  vocações  que  es- 
tejam vivendo  n'um  engano,  em  vez  de  irem  procu- 
rarem o  seu  verdadeiro  rumo?... 

De  mais  a  mais,  devem  passar  vida  tristíssima  em 
Lisboa: — de  manhã  ensaio,  á  noite  cantoria.  Janta- 
res, passeios,  ceias  alegres — quem  vê  d'issol  As  po- 
bres raparigas,  se  querem  ostras,  comem-as  sosi- 
nhas;  e  a  criada  ignora  a  tal  ponto  similhante  uso 
que,  se  lhe  mandam  trazer  limão  para  a  mesa,  apre- 
senta-lhes  o  mesmo  com  que  limpam  as  unhas— e 
ficam  as  ostras  cheirando  a  sabão  1 
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Ahl  Deve  haver  um  fim  philosophico  em  as  de- 
sanimar 1  Sempre  é  por  alguma  forma  aconselhar- 
Ihes  o  voltarem  para  a  sua  terra  í  Ninguém  aqui  lhes 
faz  mal  por  querer,  mas  o  paiz  ainda  não  é  para 
estes  recreios.  Querer  teimar,  é  illudir-se.  D.  Qui- 
xote esgrimia  com  os  moinhos; — peior  é  esgrimir 
com  os  moleiros! 


A  GIGANTA 


Está  na  moda  a  giganta! 

Todas  as  tardes  aííluem  ali  os  curiosos,  e  todas 
as  noites  os  namorados. 

Para  estas  coisas,  como  para  quasi  todas,  a  cora- 
gem é  tudo.  Ninguém  é  altendido,  ninguém  é  bem 
julgado  sequer,  senão  á  força  de  coragem.  Ainda  no 
outro  dia  se  me  disse  o  motivo  pelo  qual  certa  se- 
nhora principiou  a  não  poder  vêr  o  marido,~o  ma- 
rido que  não  é  melhor,  nem  peior  do  que  qualquer 
outro,— do  que  qualquer  outro...  marido,  princi- 
palmente. 

— Apanhei-o  n'uma;  contou  essa  senhora.  Andá- 
vamos a  passeiar  no  Ciímpo,  e  de  cada  vez  que  pas- 
sávamos perto  de  um  boi,  que  lá  havia,  um  pouco 
bravo,  tinha  elle  o  cuidado  de  ir  para  o  lado  do 
muro  e  fazer-me  passar  a  mim  junto  dos  paus  I 
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Parentes  d'estas  ha  centos  de  hesitações,  que  dão 
logo  a  um  homem  ares  de  fracalhão.  Luctar  com 
quem  pôde  mais, — fazer  a  corte  a  quem  está  cahi- 
do — defender  alguém  na  presença  do  inimigo— re- 
conhecer, deante  dos  felizes  que  vão  de  sege,  os  hu- 
mildes que  as  rodas  do  trem  salpicam— ir  de  encon- 
tro á  corrente  da  opinião —confessar  a  uma  fidalga 
com  quem  se  dançou  hontem  n'um  salão,  que  esta- 
mos morando  nos  Irmãos  Unidos— acceitar  ser  mi- 
nistro chamando-se  Pardal,  para  não  renegar  do 
appellido  dos  progenitores— usar  ainda  este  anno 
um  casaquinho  de  velludo,  moda  piegas  que  já  passou 
— ir  todas  as  noites  áquella  rua  por  traz  de  S.  Do- 
mingos sentar-se  defronte  da  giganta  e  namoral-a... 

Heroísmos  são,  heroísmos!... 

EUa  é  realmente  grande,  e  pôde  dizer-se  formosa. 
Trepada  de  poleiro  n'um  estrado,  é  uma  verdadeira 
(neta  de  Golias,  que  a  Biblia  trata  com  as  maiores 
attenções— como  é  devido  ás  pessoas  d'aquelle  ta- 
manho. É  bem  proporcionada,  e  capaz  de  ainda  cres- 
cer mais — porque  tem  sô  dezenove  annos.  As  senho- 
ras que  vão  visital-a,  parecem  bonecas  ao  pé  d'ella. 
Augmenta-lh€  a  voga  de  dia  para  dia,  á  medida  que 
lá  apparecem  os  pimpões  de  altura,  que  por  cá  te- 
mos e  que  são  todos  muito  mais  pequenos  do  que 
esta  donzella. — « Voici,  messieurs,  la  jeune  personne 
annoncée  a  la  porte;  fai  dix  neufans,  la  main  et 
le  pied  três  petits,  comme  vouz  voyez,  etje  suis  nsr 
turelle  de  Marmlle.»— Tal  é  o  discurso  que  dirige 
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â  todo  o  instante  ao  publico  e  que  os  seus  admira- 
dores escutam  de  bocca  aberta,  por  mais  que  lho 
oiçam,  olhando-a  com  o  ar  de  pasmo  amoroso  ou 
áe  amor  pasmado  com  que  cumpre  fazer  a  corte  á 
aaaior  menina  que  se  tem  visto  desde  o  diluvio. 

Intrépidos,  impellidos  por  uma  nobre  ambição, 
os  adoradores  levam-lhe  papeluchos  de  rebuçados 
-de  ovos,  tigelinhas  de  batatada  das  ilhas,  quartos 
4e  marmelada  das  freiras, — toda  a  qualidade  de  coisa 
boal  EUa  abaixa  a  vista  com  modéstia,  e  sorri-se  va- 
gamente... 

Parece  boa  rapariga,  e  deve  sel-o.  Quem  é  gigan- 
te, por  via  de  regra,  é  bom;  maus,  são  os  anões. 
Os  anões  são  tão  mansinhos  que  todos  elles  são  ri- 
cos. Desde  tempos  immemoriaes  que  esses  fagulhas 
foram  sempre  senhores  de  muito  bons  haveres.  Co- 
mo cabem  pelo  fundo  de  uma  agulha,  lá  vão  furan- 
do sem  ninguém  dar  por  elles  e  enriquecem.  Os  gi- 
gantes, ao  contrario,  são  sempre  pobres,  e  nem  se- 
quer lhes  é  dado— como  aos  que  não  são  gigantes 
— pregar  calotes...  gigantescos! 

Depois,  um  anão  ou  uma  anã  são  a  coisa  mais 
íeia  que  ha  no  mundo;  mais  feia  que  um  macaco  ou 
um  porco!  Preoccupam  a  gente,  afiQigem,  offendem, 
vexam !  Dos  gigantes,  que  são  sempre  melancólicos, 
modestos,  mettidos  comsigo,  deve  ter-se  dó, — por^ 
-que  são  uns  desgraçados  que  não  sabem  o  que  hão 
de  fazer  n'este  mundo,  a  não  irem  metter-se  n'uma 
barraca  atraz  de  S.  Domingos  e  mostrar-se  ao  som 
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de  um  cornetim,  a  dois  tostões  por  cabeça.  Os  anões, 
não  senhor.  Em  apparecendo  anãsinha  vae  logo  para 
casa  dos  fidalgos,  mais  bem  tratada  que  as  filhas 
da  casa;  e  nâo  ha  exemplo  de  anão  em  más  cir- 
cumstancias:  um  faz-se  retrozeiro;  outro,  emprega- 
do publico;  outro,  negociante;  outro,  proprietário! 
Cabem  em  qualquer  buraco,  vestem-se  com  um  me- 
tro de  fazenda,  e  quando  morcem  basta-lhes  um  cai- 
xão pequenino  1  Ao  passo  que  os  gigantes  passam 
uma  existência  pesada  e  soturna,  e  é  raro  encon- 
trar, como  felizmente  succede  á  amável  marselhesa 
— quem  se  exponha  aaffrontar  seu  gigantesco  amor, 
e  queira,  para  lhe  dar  um  beijo,  munir-se  previa- 
mente de  uma  escada  de  mâol 

A  pessoinha  (jeune-personne)  come  por  duas  pes- 
soas, o  que  equivale  a  ser  de  nutrição  modesta;  é 
timida,  calada,  agradável  com  quem  lhe  mostra  bom 
modo,  filha  de  pães  pequenos,  socegada  de  génio, 
e  deitando-se  todas  as  noites  ás  dez  e  meia.  Vive, 
a  morrer  de  enfado,  n'aquella  barraquita,  onde  a 
maior  difíiculdade  foi  armar-lhe  a  cama.Vesle-se  bem, 
muda  de  toilette  com  frequência,  e  faz  meias  para 
si — porque  as  de  venda  não  lhe  servem.  Não  pode 
sair  por  emquanto  para  dar  ar  aos  seus  sete  pés  d'al- 
tura;  deve  por  agora  arejar  só  cinco,  e  esconder  ó 
resto.  Na  primeira  noite  em  que  chegou  a  Lisboa, 
foi,  muito  tarde,  em  companhia  do  seu  director  dar 
um  passeio  e  ver  o  Circo  Price.  Eram  três  horas  e 
meia  da  noite,  e  faziam  trovões.  A  patrulha  encon- 
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trou-a  á  Praça  da  Alegria,  e,  pouco  amável  com  o 
bello  sexo,  largou  a  fugir! 

Os  espectadores  dirigem-lhe  todas  as  noites  as  per- 
guntas mais  disparatadas,  e  ella,  coitada,  alura-os 
com  a  serenidade  formidolosa  que  a  caracterisa.  O 
que  sobretudo  lhes  custa  a  crer  é  que  não  haja  fa- 
miha  inteira  de  gigantes,  e  que  a  singularidade  de 
estatura  não  passe  nunca  de  uma  geração.  Isto  pa- 
rece desconsolar  os  namorados,  que  já  estavam  a 
phantasiar  descendência  formidanda...  Ella  deu  uma 
d'estas  noites  uma  bonita  replica: 

—Então,  que  lhe  hei  de  fazer?  As  mulheres  gran- 
des são  como  os  grandes  homens,...  que  nunca  tem 
filhos  dignos  d'ellesl 

Não  cuidem  entretanto  que  seja  forte,  desemba- 
raçada e  ágil,  e  que  pudesse  sair  d'ali  uma  Brites 
d'Almeida  ou  uma  Maria  da  Fonte.  É  débil,  nervo- 
sa, cança  com  qualquer  coisa,  e  só  pode  metter  me- 
do ás  outras  mulheres...  por  se  ver  de  longe.  Ener- 
va-se  a  naturesa  ao  distribuir  forças  a  taes  corpan- 
sis;  a  energia  verdadeira  é  filha  da  concentração  e 
não  da  amplificação;  mas  creio  que  esta  lei  só  com- 
preende o  mundo  moral  no  que  respeita  o  sexo  feio, 
porque  se  tem  notado  que  os  grandes  homens  nunca 
são  homensarrões,  e  que  as  mulheres  mais  esper- 
tas, empreendedoras,  activas,  laboriosas  e  atiladas, 
são  mulheraças  quasi  sempre  I 
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Appareceu  nos  annuncios  do  Jornal  do  Commer- 

cio,  o  seguinte : 

AVIS 

Par  ordre  superieur  mon  cabinet  est  fermé;  ce- 
pendant  j'espére  que  ma  science  étant  comme  en 
France  reconnue  comme  une  science  utile  et  mora- 
le,  je  pourrai  de  nouveau  me  mettre  a  la  disposi- 
tion  des  personnes  qui  voudront  bien  me  consulter. 

CHARLES  GIRARD.'. 

GHIROMANGIEN   PHRÉNOLOGISTE 
RUA  LARGA  DE  S.  ROQUE,  76 

Raro!  Rarol... 

Tudo  concorre  n'este  raysterioso  chiromante  para 
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nos  fazer  scisraar;  sua  profissão  phantâstica,  sua  appa- 
riçâo  em  Lisboa  ao  mesmo  tempo  da  abertura  das 
camarás,  aquelles  trez  pontinhos  maçónicos  que  lhe 
acompanham  o  nome,  a  perseguição  das  auctorida- 
des  que  lhe  mandam  fechar  a  casa... 

Gruzam-se  e  combatem-se  os  pareceres  mais  de- 
sencontrados a  respeito  d'elle.  A  rua  larga  de  S.  Ro- 
que, pacata  e  burguezmente  importante,  não  só  con- 
sidera como  passatempo  frivolo  o  estudo  das  scien- 
cias  destinadas  a  adivinhar  os  instinctos  dos  homens 
pela  conformação  d'elles,  mas  suppôe-o  condemna- 
vel  por  conduzir  infallivelmente  á  superstição. 

Recreia-se  a  providencia  em  mandar  de  vez  em 
quando  á  terra  seres  privilegiados  que  instruam  a 
humanidade,  quer  a  gente  esteja  por  isso  quer  não. 

De  uma  vez  a  sibyla  de  Cumas... 

De  outras,  Orfêo,  Apolonio... 

Ou  o  Lavater,  que  lê  na  cara  do  sujeito... 

Ou  o  Gall,  capaz  de  cortar  o  cabello  á  escovinha 
ao  mundo  inteiro  para  lhe  apalpar  melhor  a  cabeça... 

Agora,  este  Girard  —  terror  da  rua  Larga  de  S. 
Roque— que  entende  que  tudo  está  escripto,  e  lê  nas 
mãos  da  gente,  como  n'um  livro  aberto,  a  indole, 
as  tendências,  o  que  cada  um  é,  e  o  que  pôde  ser... 

Tudo  se  conhece  pela  mão  de  cada  um,  e  è  d'ahi 
que  provém  dizer-se  ás  vezes: 

—Se  isto  está  na  sua  mãol 

Vamos,  por  exemplo,  aos  peccados  mortaes. 

Soberba: 
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Dedo  cumprido,  seco  e  agudo. 

Avareza  : 

Mâo  extremamente  dura,  e  encarquilhada. 

Luxuria  : 

Mâo  lisa,  molle,  cheia  de  covinhas,  dedos  largos 
na  base. 

Ira: 

Mão  áspera  e  esverdeada  de  unha  pequena. 

Gula: 

Mão  curta,  gorda. 

Im^eja: 

Mãos  compridas  e  ossudas. 

Preguiça: 

Mão  branca  e  macia. 

A  estes  indícios  de  primeira  ordem,  citados  glo- 
riosamente nas  obras  elementares  dos  chiromantes, 
seguem-se  as  diííerentes  observações  acerca  das  pha- 
langes,  e  os  dados  preciosos  que  offerecem  á  expe- 
riência o  monte  de  Júpiter,  a  praia  de  Marte,  o  mon- 
te de  Mercúrio,  o  annel  de  Vénus,  et  ccetera!... 

Mas  ha  no  Código  Penal  um  artiguitc,  que,  sem 
querer  saber  d'estes  montes  nem  doestas  praias,  es- 
tabelece que  seja  punido  com  prisão  correccional  de 
um  a  três  annos  e  multa  correspondente  todo  aquelle 
que  desfraudar  outrem,  por  meio  de  artificio  para 
persuadir  de  alguma  falsa  empreza,  ou  de  bens,  ou 
de  credito,  ou  de  poder  supposto,  ou  para  produ- 
zir a  esperança  de  qualquer  accidente,  e  o  certo  é 
que  a  justiça  gritando:  Alto  lá!  ao  homem  Girard, 
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e  mandando-lhe  fechar  o  gabinete,  foi- lhe  á  mão  a 
elle,  impedindo-o...  de  continuar  comnosco  entre 
mãos. 

É  da  crer  que  escape,  este  pobre  chiromante,  e 
que  não  se  veja  n'elle  um  perigoso  Mesmer.  O  ho- 
mem lê  nas  mãos  das  pessoas,  conforme  os  precei- 
tos estabelecidos  na  arte  de  conhecer  a  vida,  carac- 
ter, aptidões  e  destino  de  cada  um  pela  observação 
das  mãos, —  giga-joga  que  elles  querem  que  seja 
sciencia,  mas  que,  em  todo  o  caso,  é  uma  brinca- 
deira curiosa  que  só  pode  exercer  quem  for  deveras 
intelligente. 

Quando  me  preparava  a  ir  fazer  a  minha  visita  a 
este  heroe,  fechou  elle  a  loja  e  flquei  sem  a  descrip- 
ção  a  que  me  propunha  da  scena  que  tivesse  logar 
entre  nós.  Fica  promeltida,  porém,  para  logo  que  o 
gabinete  se  abra  de  novo,  se  porventura,  como  de- 
sejo, o  chiromante  não  fôr  snpprimido,  para  nos  ser- 
virmos da  palavra  do  dia. 

O  que  de  certo  não  acabará  entre  nós,  por  estes 
annos  mais  chegados,  é  a  mulher  de  virtude,  que 
suppre  no  paiz  a  ausência  de  todo  e  qualquer  chiro- 
gromanio,  chiromante,  ou  cartemante.  É  typo  na- 
cional; vulto  considerado  pelas  crenças  populares, 
e  a  quem  muita  da  nossa  gente  e  da  melhor  vae 
consultar  mysteriosamente:  especuladoras  lépidas 
que  vendem  elixires  para  attrahir  o  amor,  artiflcios 
para  encantar  alguém,  e  sabem  das  cartas  tudo  que 
vae  pelo  mundo. 
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A  mais  notável  ultimamente  lem  sido  uma  D.  Qui- 
téria, moradora  em  Alfama.  Apenas  estendidas  as 
cartas  em  cima  da  mesa,  a  pálpebra  dilatada  de  D. 
Quitéria  despede  dois  raios  de  fogo  em  redor  de  si. 
A  pessoa  que  a  consulta, —  senhora  quasi  sempre 
— estremece  debaixo  d'aquelle  olhar  fascinador.  O  es- 
pirito da  verdade,  fallando  pela  boca  d'aquella  res- 
peitável mulher,  apresenta-lhe  o  quadro  das  vicis- 
situdes de  sua  vida  intima,  traça-lhe  em  esboço  o 
presente,  e  deixa-lhe  avistar  o  futuro— claro  como 
o  diaí 

Para  saber  deitar  cartas  é  necessário  ser  inspira- 
do como  nas  magicas. 

O  seis  de  espadas  quer  dizer  más  falias. 

O  vallete  de  oiros,  é  o  amante. 

Cinco  de  copas,  lagrimas. 

Az  de  paus,  fandagos  (amores). 

Sete  de  espadas,  desgosto  formal. 

Az  de  oiros,  prenda,  ou  muitos  dinheiros. 

Três  de  copas,  com  certeza. 

Dois  de  paus,  a  caminho. 

Quatro  de  paus,  prisão. 

Espadilha,  affírmar. 

Disparate  ou  não  disparate,  tenho  medo  de  car- 
tas como  de  lume,  e  creio  em  todas  estas  coisas  como 
em  mim  mesmo.  Un  a  única  occasião  em  que  cahi 
na  peta  de  brincar  com  isso,  fiquei  encommodado 
por  muito  tempo  a  scismar  no  que  me  disseram  esses 
falaes  bonecos  de  papel,  que,  por  accaso  ou  por  fa- 
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talidade,  d'essa  vez  adivinharam  certo.  Quando  uma 
menina  se  arreceia  d'essas  tonterias,  é  natural  o  sus. 
to;  mas  um  folhetinista  com  terror  ás  cartas,  é  ab- 
surdo I  Convenho,  mas  nem  por  isso  alcançarão  de 
'mim  que  eu  \olte  áquelle  becco  escuro  de  Alfama, 
que  se  chama  becco  da  Regueira,  procurar  na  sua 
agua-furtada,  suja  e  infestada,  a  tal  D.  Quitéria,  en- 
carquilhada, desdentada,  a  predizer  o  futuro,  e  a 
curar  doentes  por  um  arrátel  de  cera  e  um  tostão 
para  pão.  EUa  é  tão  magra,  tão  mortificada,  tão  lam- 
bida d'ossos  que  parece  realisar  a  phrase  de  Apolo- 
nio  de  Tyana: 

Atravez  de  corpo  em  ruinas,  a  alma  contempla  o 
espaço  e  o  tempo!... 

Raro!  Raro! 

O  grande  erro,  a  meu  ver,  do  chiromante  da  rua 
Larga  de  S.  Roque  foi  o  apresentar-se  em  Lisboa 
sem  a  farfalhice  de  annuncios  que  faz  metade  da  for- 
tuna d'esse  género  de  emprezas.  Não  se  recommen- 
dou  nos  jornaes,  e  annunciou-se  com  uma  simplici- 
dade de  homem  sério.  Lisboa  não  entende  isto ;  Lis- 
boa quer  homens  sérios,  ou  chiromantes:  mas  chi- 
romantes  e  homens  sérios  ao  mesmo  tempo  parece- 
Ihe  muita  chiromancia  junta.  O  resultado  foi  que  nin- 
guém deu  por  elle,  senão  depois  de  lhe  fecharem  o 
gabinete.  Foi  modesto  de  mais:  Ou  bem  que  se  é 
modesto,  ou  bem  que  se  lê  nas  mãos  da  gente. 

A  fortuna  embirra  com  os  modestos,  e  por  isso 
embirrou  com  elle.  Os  modestos  não  apanham  da 
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sorte  senão  caretas.  Emquanto  eram  meninos  e  an- 
davam na  auia,  recebiam  todas  as  cacholetas  e  cho- 
lipas  que  se  distribuíam  á  hora  do  recreio  ou  da 
refeição;  e  depois  de  crescidos  teem  por  destino  ser 
acotovelados  á  direita  e  á  esquerda. 

Foi  para  elles  que  se  inventaram  os  empregos  de 
duzentos  mil  reis,  e  os  jantares  a  doze  vinténs  com 
prato  do  meio.  Derretem-se-lhe  em  cima  como  man- 
teiga as  misérias  da  vida.  Os  amigos  liram-lhes  as 
namoradas:  os  protectores  esquecem-se  de  os  pro- 
teger: a  creada  principia  a  dormir  logo  á  noite  e 
deixa-os  estar  na  rua  á  chuva  batendo  sete  vezes  á 
porta:  quando  andam  de  sege,  os  boleeiros  esfo- 
lam-os:  se  passam  por  sitio  onde  ha  desordem,  elles 
é  que  vão  presos ;  os  alfaiates  impingem-lhes  o  fato 
regeitado  pelos  outros  freguezes:  não  encontram  na 
estrala  da  vida  senão  mulheres  honestíssimas:  se 
escrevem,  os  leitores  accusam-os  de  massadores :  e 
se  são  chiromantes,  vão  para  a  cadeia...  antes  mes- 
mo do  publico  saber  que  elles  cá  estão  I 
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Na  véspera  distribniram-se  os  programmas — an- 
nunciando  as  sortes,  e  uma  fluresta  de  monarclias  em 
honra  dos  quaes  as  habilidades  haviam  sido  inventa- 
das; reis  dos  melhores,  e  não  só  reis  mas  principes  e 
prelados  — clero  e  nobresa,  tudo  menos  povo — o  im- 
perador da  Rússia,  o  Shah  da  Pérsia,  o  sultão  Abdul- 
Azis,  o  grão  vizir,  o  bey  de  Tunis  e  outros  grãos  e 
beys,  que  na  grammatica  dos  programmas  equiva- 
lem aos  adjectivos,  que  tocam  trombeta  adiante  dos 
substantivos,  ou  marcham  atraz  d'elles  como  porta 
bandeira  para  fazer  tremular  o  estandarte!... 

Na  noite  da  festa,  affluiu  a  turba  ávida  de  mara- 
vilhas, de  adivinhações,  de  magnetismo,  somnambu- 
lismo,  spiritismo... 

Foi-se  para  o  theatro  como  quem  vae  vender  a 
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alma  a  Satanaz.  Chegava  a  parecer  urgente  ver  o 
diabo,  para  tratar  de  negócios.  Haja  seu  tempo  que 
elle  não  se  deixa  ver,  por  andar  escaldado  de  contra- 
tos que  fez — dizem  que  politicos — de  que  nâo  ti- 
rou vantagem  e  que  o  levaram  a  não  querer  já  com- 
prar a  alma  a  ninguém.  Ao  que  chegaram  as  coisasl 

Caseneuve,  de  mais  a  mais,  é  bom  nome ;  lembra 
o  famoso  cavalheiro  Casanova,  heroe  dos  heroes, 
maganão  que  fez  as  maiores  habilidades  com  car- 
tas— não  com  as  de  jogar,  mas  com  as  de...  amo- 
res—  auctor  das  frescas  e  decantadas  MemoriaSy  de 
onde  tantas  cemedias  teem  saido— entre  outras  o 
Dominó  preto y  que  é  o  caso  d'aquella  freira,  que  se 
escapulia  de  noite  de  um  convento  de  Veneza,  e  ia 
por  mar  a  casa  do  amante;— grande  victorioso,  e 
grande  prestidigitador,  creado  nos  vaevens  do  amor 
e  das  aventuras,  mestre  em  casos,  pae  dos  mágicos, 
como  não  sei  que  monte  que  foi  pae  dos  riosi 

Já  entre  nós  se  acreditava  pouco  em  bruxos,  e  sa- 
biam todos  mais  ou  menos  que  as  somnambulas  de 
tablado  pegam  facilmente  no  somno  magnético,  fal- 
iam logo  todas  as  linguas,  respondem  a  qualquer 
pergunta,  contam  o  que  nos  vae  por  casa,  sabem- 
nos  do  passado,  presente  e  futuro,  e  são  tão  pren- 
dadas de  memoria  que  têem  na  ponta  da  lingua  um 
vade-mecum  em  que  se  dá  receita  para  a  pergunta 
indicar  a  resposta ;  — n'este  género  pouco  mais  ou 
menos,  tomemos  os  números  para  exemplo: 

Que — numero  um. 
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Diga — numero  dois. 
Depressa — zero. 
Assim: 

—  Que  numero  é  este? 
—Um. 

— Diga  o  numero? 

—  Dois. 

—  Que  numero  tem,  depressa? 
—Dez. 

Uma  vez  divididas  em  series  de  dez  as  differen- 
tes  coisas  que  possam  ser  apresentadas,  basta  a  quem 
fizer  a  pergunta  indicar  o  numero  da  pagina  e  a  ci- 
fra que  n'essa  pagina  tiver  o  objecto. — Com  as  car- 
tas, mais  simples  ainda,  porque  se  o  magico  vir  a 
carta  que  a  gente  escolhe,  pôde  até  mandar  pergun- 
tar que  carta  é  a  qualquer  somnambula  que  esteja 
na  China,  com  tanto  que  ambos  se  entendam  pela 
mesma  cartilha.  É  a  slenographia  aperfeiçoada,  mne- 
mónica dos  mágicos,  o  santo  e  a  senha  dos  empalma- 
dores, — Cagliostros  modernos  que  inculcam  as  es- 
pertezas  como  magnetismo,  habituara  creaturas  a 
supportar  o  cheiro  de  enxofre  retendo  a  respiração, 
passam-lhes  pelo  nariz  um  frasco  de  sal  amoníaco  co- 
mo prova  real  de  insensibilidade,  e  furam-lhe  a  car- 
ne com  uma  agulha  ou  com  um  alfinetei 

Quasi  todos  nós  sabíamos  isso,  o  que  não  sabia 
ninguém  é  que  o  próprio  Caseneuve  viria  dizel-o, 
apresentando-se  não  como  invocador,  mas  como  ne- 
gociante de  sobrenatural,  explorador  de  recreio,  em- 
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preiteiro  de  bruxedos  em  que  não  enlre  Deus  nem 
o  demol 

Foi  culpa,  provavelmente,  dos  informadores,  que 
a  titulo  de  conhecerem  o  paiz,  o  avisaram  talvez  de 
que  um  bruxo  em  Lisboa  expunha-se  a  risco  peor 
do  que  á  Inquisição  de  outras  eras — expunha-se  a 
morrer  de  fome,  pornâo  haver  já  necessidade  d'elles 
para  saber  a  gente  o  que  por  ahi  vae.  Ha  os  jor- 
naes  de  noticias,  que  mataram  os  adivinhos,  porque 
sabem  tanto  como  elles,  sabem  tudo,  e  custara  s6 
It)  réis :  e  ha  qualquer  de  nós,  nós  todos,  curiosos 
portuguezes,  que  podemos  nâo  saber  da  nossa  vida 
mas  sabemos  sempre  da  alheia  í... 

E  é  o  que  explica  andarem  tão  corridos  os  po- 
bres bruxos,  que  já  quasi  não  apparecem  senão  nas 
feiras,  a  adivinhar  meia  dúzia  de  anneis  e  brincos, 
a  dizer  quantas  horas  marcam  três  ou  quatro  reló- 
gios dos  espectadores,  e  a  convidar— «o/^wm  dè 
Vô  Churias  presentes  da  bella  sociedade  a  ser  ma- 
tenisado!s> — Até  já  ás  vezes  é  um  burro,  o  bruxo; 
um  burro  sábio,  que  adivinhai  Ó  tempos!...  Está 
um  bom  homem  assistindo  jovialmente  á  funcção 
com  a  sua  familia,  e  ahi  o  empurram  os  amigos  para 
o  meio  da  praça  para  divertir  o  publico;  ou,  mes* 
mo  sentado  no  seu  legar,  quando  o  da  barraca  per* 
guntar  ao  jumento:  «—Qual  é  o  maior  asno  que 
está  d'estas  portas  para  dentro?»— tem  o  prazer  de 
ver  o  burrinho  parar  maliciosamente  diante  d'elle, 
ao  som  festivo  dá  assuada  da  multidão. 
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Quando  Caseneuve  appareceu  emscena,  prodii'^ 
ziu  certo  effeitp  não  se  avistar  no  tablado  a  co- 
nhecida bagagem  de  caixinhas  que  costuma  acom- 
panhar os  feiticeiros;  quasi  resplandeceu  em  todos 
Q  sentimento  da  gratidão  por  elle  ter  vindo,  depois 
de  tantos  reis,  agentalhar-se  comnosco;  e  cuidei 
que  era  occasião  de  eu  ler  de  escrever  um  folhetim 
ethereo,  em  papel  diaphano,  com  caracteres  impal- 
páveis, em  correspondência  com  a  eternidade,  des- 
tinado a  ser  lido  em  sonhos,  com  assignantes  no 
outro  mundo,  e  vendido  nas  ruas  por  um  espirito. 
As.  primeiras  sortes  foram  logo  brilhantes  e  execu- 
tadas com  graça  e  com  presteza.  A  enchente  era 
completa;  haviam- se  apagado  em  sua  honra  n'essa 
noite  as  lanternas,  que  em  certas  escadas  avisam  que 
ha  monte  ou  ronda  n'aquelle  andar;  a  sorte  annun- 
ciada  «k Direcção  dos  fluidos  cartomanosy)  attrahira 
de  certo  os  jogadores:  tudo  sorria,  tudo  parecia  ir 
bem;  mas,  logo  que  elle  deu  a  entender  que  ou  não 
tinha  fluido,  ou  se  o  tinha  era...  em  casa,  em  vez  de 
lhe  agradecerem  a  confissão  e  a  sinceridade  forapi 
quasi  todos  deixando  esmorecer  a  alegria... 

Quando  principiou  a  segunda  parte,  tudo  eram 
esperanças  de  que  a  somnambula,  n'aqpella  casa 
onde  a  outra...  collega-— a  de  Bellinil— tantas  ve- 
zes tem  fanatisado  o  publico,  attraisse  e  encantasse 
os  ânimos ;  mas,  foi  então  justamente  que,  de  piu 
forte  in  piu  forte  como  a  rebeca  de  Paganini,  o  npi^l 
cresceu  com  a  famosa  catalepsia.  Tantas  vezes  o  ho- 
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mem  dissera  que  estava  a  rir,  que  ao  dizer  d'essa 
vez  que  estava  serio— rirara-se  os  outros.  É  o  pe- 
rigo e  o  castigo  da  sinceridade! 

Uma  vez,  um  compatriota  nosso  estando  em  Pa- 
ris no  tempo  da  ultima  exposição,  foi  consultar  uma 
somnambuia,  levando-lhe  uma  carta  de  pessoa  d'aqui 
e  querendo  noticias.  A  somnambuia  poz  a  carta  no 
estômago,  conforme  o  costume  d'elias,  disse-lhe  que 
essa  caria  era  de  mulher,  e  que  a  pessoa  que  a  es- 
crevera gostava  muito  d'elle.  Depois  pediu-lhe  o 
braço  para  irem  procural-a:— elle  deu-lh'o  e  poze- 
ram-se  a  caminho,  sem  elia  se  mecher  da  cadeira, 
é  claro.  Embarcaram — pelo  pensamento — ^e  elles 
ahi  vâo.  Até  aqui  ia  tudo  bem,  verdade  é  que  a  car- 
ta tinha  a  marca  de  Portugal.  A  somnambuia  foi  na- 
vegando, navegando,  mas  a  marca  da  carta  nâo  di- 
zia mais  nada,  e  foi  preciso  largar  em  tombos,  so- 
lavancos e  agonias  de  quem  está  enjoado.  Já  o  ou- 
tro não  sabia  como  vêr-se  livre  d'ella,  que  não  lhe 
largava  o  braço  e  lh'o  apertava  em  estylo  de  nau- 
frágio,— quando  o  magnetisador  lhe  deu  a  noticia 
de  estar  a  somnambuia  muito  doente  com  o  enjoo 
e  afíllicções  d'aquella  viagem,  não  poder  continuar, 
e  dever  elle  pagar  o  dobro  por  lh'a  haver  posto  em 
tal  estado  f 

Foi  uma  atroz  zombaria,  mas  teve  espirito,— de 
tudo  o  mais  necessário  n'estas  coisas,  que,  já  que 
não  são  sciencia,  precisam  ao  menos  ter  graça. 

É  soífrivel  carthomanciano  esse  Caseneuve,  expe- 
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riente  e  ágil  nos  exercicios  da  memoria  e  nas  combi- 
nações de  números ;  mas  na  magia  é  de  rigor  o  ser 
ou  não  ser  do  Hamlet,  não  se  gosta  cá  de  meios 
bruxos  sinceros,  que  vêem  dizer  á  hora  da  recita 
não  serem  bruxos  de  todo; — esperava-se  muito, 
esperava-se  outra  coisa;  os  programmas  haviam-o 
feito  considerar  tâo  extraordinário,  que  muitos  iam, 
creio  ôu,  na  idéa  de  ver  se  a  Sibylla  conheceria  de 
perto  o  ponto  indeciso  e  vago  do  que  tem  de  ser; 
porque  só  Deus  sabe  as  lulas  e  magoas  que  tem  cus- 
tado á  gente  o  ter  a  mania  de  querer  também  ás 
vezes  adivinhar,  e  tornar  transparente  a  estrella  pre- 
ta, que  nos  vae  sempre  andando  adiante  sem  nos 
alumiar  nunca  í  Porque  não  havia  elle  de  enganar- 
nos?  Ser  bem  enganado  é  ás  vezes  bom ;  não  é  mais 
fácil  do  que  a  verdade,  e  é  mais  interessante. 

O  tempo  em  que  vamos  ajudava-o,  de  mais  a 
mais,  e  esta  terra  é  das  melhores  para  o  caso.  Di- 
zem que  foram  fortes  n'isso  os  chaldeus,  os  egypcios, 
os  Índios;  mas  inclino-me  a  crer  que  a  sciencia  dos 
thaumaturgos  vae  a  melhor  entre  nós.  Na  antigui- 
dade, a  primeira  coisa  que  fazia  quem  se  propunha 
a  saber  um  dia  alguma  coisa,  era  ir  correr  mundo, 
viver  com  os  eruditos  das  terras  em  que  floresciam 
as  sciencias  e  as  artes,  passar  annos  a  estudar  os 
mysterios.  aprender  a  tirar  utilidade  dos  recursos 
da  mechanica,  da  óptica,  da  chimica,  segredos  que 
são  hoje  de  toda  a  gente,  e  que  só  conheciam  os  ho- 
mens de  talento  superior,  tidos  então  por  bruxos. 
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Ifój€, — boa  naitel  É  o  que  nos  falta!  Qualquer  é 
propheta;  vae  ludo  a  melhor,  de  dia  para  dia;  e  m 
administração,  nas  letras,  na  politica,  ha  gente  que 
decide  todas  as  questões  sem  as  estudar...  É,  ou 
não  é,  bruxaria?!... 
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Grande  homem,  o  Roque  da  tascai  Nâo  podia  a 
sua  taberna  ser  mais  asseada,  nem  os  modos  d'elle 
mais  cortezes,  nem  mais  pingue  a  sua  pança,  nem 
o  seu  nariz  mais  vermelho,  nem  mais  larga  a  sua 
boca,  nem  a  sua  testa  mais  curta.  Era  grutesco?Não 
devo  dizer  tanto.  Não  era  propriamente  seductor; 
ahi  estál 

Graça?  Tinha  pilhas  d'ella.  Foi  um  dos  homens 
mais  chistosos,  mais  feios,  mais  honrados,  e  mais 
bêbados  d'este  século.  Em  elle  estando  com  um  grão 
na  aza,  não  havia  estilista  mais  imaginoso;  a  pinga 
fâzia-o  ver  tudo  alravez  de  um  prisma,  e  não  expe- 
rimentava sensação  que  não  tivesse  côr,— a  piedade 
era  azul  celeste,  o  aborrecimento  côr  ds  chocolate, 
a  alegria  verde  gaio,  o  prazer  côr  de  rosa,  e  o  somno 
côr  de  fumol 
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Era  casado  com  uma  mulher  magra,  fusca,  e  gi- 
gantesca, cujas  palavras  desciam  até  os  ouvidos  das 
pessoas  como  as  neves  dos  montes  descem  ás  pla- 
nícies; creatura  de  juizo  e  de  pulso,  forlissima  não 
só  em  frigir  o  peixe,  mas  nos  pratos  delicados  dos 
dias  de  festa,  a  canoa,  a  fressura,  as  maõs  de  car- 
neiro, e  os  torresmos  na  certa — tão  immortaes.... 
que  nunca  se  digeriam!... 

Ver  a  gente  aquelle  par,  equivalia  a  derruir  de 
uma  vez  o  tonto  provérbio,  que  diz:  Tutto  il  mun- 
do é  fatto  come  nostra  famiglia.  Nada !  As  nossas 
familias  nâo  sâo  d'aquelle  feitio,  nem  tornou  a  ha- 
ver família  como  aquellal 

Todo  o  mal  do  Roque  foi,  como  dizem  os  peri- 
tos, pegar  na  bebida.  D'aqaella  casa  que  chegou  a 
ser  um  paraíso,  foi  elle  a  pouco  e  pouco  fazendo 
uma  baiuca.  Ao  principio  concorriam  ali  commen- 
saes  recatados,  entrando  pela  porta  da  escada  com 
um  lenço  no  rosto  em  ar  de  quem  se  assoa,  prin- 
cipiando o  convívio  por  uma  posta  de  peixe,  e  re- 
cebendo um  caldo,  que  n'aquella  vivenda  gosava  de 
foros  de  offerta,  um  caldo  magnifico,  n'uma  tijella 
de  louça  da  terra,  com  duas  cabeças  de  nabo  boian- 
do á  flor  da  olha. 

Não  tinham  lá  entrada  os  comilões  vagabundos, 
gente  sem  eira,  nem  beira,  que  come  a  credito  até 
lhe  darem  baixa  de  talher,  bandoleiros  que  tiram  da 
orelha  uma  ponta  de  cigarro  para  sobremesa  e  con- 
sideram como  uma  variedade  na  espécie  humana  todo 
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O  freguez  que  pague  o  que  coma!  Era  ludo  gente 
pacata,  bebendo  com  ternura,  debruçando-se  mei- 
gamente sobre  os  pratos,  contemplando  com  sisudez 
a  amêndoa  torrada  que  o  criado  lhes  facultava  no 
rol  dos  desenjoativos,  quebrando  brandamente  o  pa- 
lito em  mil  pedaços,  encostando  com  voluptuosida- 
de  a  cabeça  á  mão... 

Quiz  depois  armar  o  que  se  chama  um  retiro.  Im- 
provisou no  quintal  um  caramanchel.  Pediu  aos  fre- 
guezes  que  fossem  lá  nos  domingos,  ao  petisco,  de- 
pois da  tourada.  Escripturou  o  homem  do  realejo 
para  lhe  moer  á  porta  uma  polka,  que  produzisse 
na  imaginação  dos  convivas  o  effeito  de  hatschitt  e 
do  ópio  nos  orientaes.  Em  vez  de  freguezia,  teve 
malta.  A  cidade  tem  uma  cambada  que  vive  escon- 
dida na  lama,  no  lodo,  na  vasa,  no  limo,  e  que  ap- 
parece  de  súbito  em  havendo  bernarda  nas  ruas  ou 
novidade  nas  tabernas.  Gente  sem  ofiScio  nem  bene- 
ficio, polidores  de  casos,  caçadores  de  expedientes, 
chimicos  da  larapice ;  escoria  abjecta  de  escrúpulos 
e  cotovellos  rolos,  maus  de  quem  não  se  faz  caso, 
derrotados  da  luta  social  I 

Do  credito  da  tasca,  graças  a  tal  freguezia,  ficou 
só  o  letreiro,  que  apresentava  pela  parede  abaixo  es- 
tes conceituosos  versos: 


Aqui  o  cavalheiro 
Entrar  pode  sem  receio, 
Encontrará  bom  vinho 
E  comer  com  aceio. 
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Do  quintal  foi-se  o  caramanchel  e  ficou  o  poço — 
que  entre  outros  préstimos  tinha  o  de  servir  de  pa- 
pão nos  sustos  que  Roque  metlia  á  mullier,  quando 
ella  lhe  accusava  as  carraspanas: — Se  me  chamas  bê- 
bado, vou-me  deitar  ao  poçol 

Despedida  a  raça  abjecta  que  se  constituirá  fre- 
guezia  exclusiva  do  retiroy  cambada  desordeira,  que 
em  vez  de  bolsa  usava  faca,  a  tasca  variou  mais  uma 
vez  de  feição,  tomou  proporções  modestas  e; princi- 
piou a  ser  frequentada  pelos  gallegos  do  bairro.  Apa- 
garam-se  os  versos  e  appareceu  este  letreiro  por  ci- 
ma da  tasca: 

Vinho 

de 

arma 

sem 

agua 

ar 

dentes. 

Com  a  apparição  dos  gallegos  principiou  a  tran- 
quillidade  e  a  ordem  a  terem  ali  o  seu  talher  á  mesa; 
já  as  formigas  vinham  passear  por  cima  da  toalha, 
e  a  lagarta  cahia  suavemente  nos  pratos  sem  ninguém 
dar  por  isso... 

Que  diferença  de  vidai  Os  gallegos  eram  certos 
ás  horas  marcadas,  não  discutiam,  não  conversavam, 
comiam  os  seus  feijões  com  couves,  o  seu  bacalhau, 
ás  vezes  o  seu  pedaço  de  carne  cosida,  as  suas  as- 
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selcas,  as  suas  migas,  nâo  como  quem  saboreia  mas 
como  quem  se  desempenha  de  um  dever, — porque, 
se  a  preguiça  é  o  mais  bello  attributo  do  homem, 
o  trabalho  é  o  maior  prazer  do  galiego. 

Aos  domingos,  em  o  tempo  estando  bom,  brin- 
cavam  no  quintal,  á  roda  do  poço,  dando  cachações 
uns  nos  outros,  batendo  com  os  saccos  na  cara  do 
mais  amigo,  proporcionando-se  mutuas  chulipaspara 
irem  de  ventas  ao  chão,  e  depois  toca  para  a  mesa 
— ao  prato  dos  dias  santos,  o  famoso  coelho,  que 
elles,  por  galanteria,  sempre  perguntavam  ao  Roque 
6  á  mulher  se  era  gato;  ao  que  o  Roque  respondia, 
já  sempre  entre  as  dez  e  as  onze: 

— E  hei  de  dar  n'essa,  hei  de  dar  n'essa.  O  gato 
é  boa  fazenda.  Da  pelle  fazem-se  sapatos  e  regalos 
para  as  madamas,  porque  á  do  coelho  agora  chamam- 
Ihe  armico  (arminho).  A  cabeça  é  que  deita  a  de- 
nuncia; mas  em  se  servindo  o  coelho  sem  cabeça  e 
o  gato  com  a  cabeça  do  coelho,  vá  lá  adivinhar!? 

E  os  gallegos  riam,  com  a  alegria  ruidosa  e  ma- 
gestatica  dos  deuses.  Eram  todos  bons  homens,  uns 
de  Redondella,  outros  de  Vigo,  outros  de  Tuy,  de 
Betanços,  de  Lugo,  de  Santiago,  que  tinham  todos 
a  mesma  historia,  o  mesmo  caracter,  o  mesmo  des- 
tino; que  haviam  vindo  para  Lisboa  em  pequenotes, 
recommendados  a  algum  parente  ou  conhecido ;  ti- 
nham entrado  como  criados  n'alguma  casa  pelos  bo- 
cados da  boca  e  pelo  fato,  haviam  feito  a  corte  com 
manha  ao  patrão  e  á  patroa,  dando-ihes  sempre  ra- 
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são  a  cada  um  de  per  si,  contra  o  outro;  e,  depois 
de  saberem  alguma  coisa,  haviam  tomado  o  conse- 
lho de  qualquer  gallego  amigo,  de  irem  ganhar  mais 
n'outra  parle  com  o  que  haviam  apiendidon'aqueIla. 

Gente  honradíssima.  Ha  pessoas  que  nunca  esta- 
riam necessitadas...  se  tivessem  sempre  muito  di- 
nheiro; mas  elles  nunca  o  estão,  até  quando  o  não 
teem.  Para  o  gallego  não  ha  passado;  cuida  que  o 
mundo  principiou  com  eile;  não  crê  senão  no  futu- 
ro; os  acontecimentos  e  o  progresso  das  cousas  é 
todo  o  seu  caso;  o  mais— bau,  baul 

Comida  feita,  companhia  desfeita.  No  flm  da  pa- 
pança  costumavam  pagar  logo,  á  boca  do  cofre, — 
contas  do  Porto,  fazendo  as  cifras  um  dos  mais  pru- 
dentes do  rancho,  a  tanto  por  cabeça. 

De  uma  vez... 

Quem  diria  que  fui  este  caso  que  deu  á  lasca  o 
nome  por  que  é  conhecida  hojel? 

De  uma  vez  o  Roque  estava  perturbando  um  pouco 
a  boa  harmonia,  por  se  achar  com  uma  pinga  de  mais ; 
a  mulher  agastou-se,  os  gallegos  preoccuparam-se, 
e,  quando  se  foi  ás  contas,  a  arithmetica  viu-se  par- 
va; faltava  um  na  repartição  dos  fundos.  Contava-se, 
tornava-se  a  contar,  contava-se  outra  vez  e  faltava 
sempre  uml 

—Falta  uml  dizia  o  Barnabé,  que  era  n'esse  dia 
thesoureiro.  Falta  um  companheiro! 

— Falta  um  companheiro !  ?  retrucava  o  coro  com 
pasmo. 
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—Somos  onze,  devemos  ser  onze,  convém  ser- 
mos onze,  e  não  acho  senão  dez! 

—Torna  a  contar,  Barnabé!  exclamou  um  d'elles. 
Conta  em  voz  alta. 

E  Barnabé  contou : 

~0  Manuel  da  Missa?— Prompto. 

—O  Dominguez?— Prompto. 

—O  Virellas? — Prompto. 

— O  Campeão?— Prompto. 

— O  Caramello?— Prompto, 

— O  Fura?— Prompto. 

—O  Bento?— Prompto. 

— O  Braz?— Prompto. 

— O  Romualdo?— Prompto. 

— O  Moleiro?— Prompto. 

—Falta  uml  ponderou  Barnabé,  desanimado  da 
sciencia,  depondo  o  lápis  e  a  pedra  das  mathema- 
tícas. 

E  lodos  principiaram  a  contar,  cada  um  por  sua 
vez,  ora  em  voz  alia,  ora  para  si;  e  sempre  dez,  e 
nunca  onze,  e  sempre  a  faltar  um. 

Pudera  I 

Nenhum  se  contava  a  si  I... 

Mas  nenhum,  nenhum.  JNem  Barnabé,  nem  os  ou- 
tros. Se  fossem  litteratos  principiariam  por  se  con- 
tar a  si,  primeiro,  e  seriam  capazes  de  não  contar 
os  outros;  mas  eram  simplesmente  gallegos  í 

— Procure-se  o  companheiro  I  gritaram  todos. 

Procurara m-o  por  todos  os  cantos :  debaixo  das 

10 
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mesas,  no  armário,  na  carvoeira,  dentro  do  pote, 
ri'uma  arca  de  pinho,  e,  finalmente,  passou  em  to- 
dos uma  idéa  tétrica — o  poço ! 

—  Ao  poço!  Ao  poçoí  Ao  poço! 

O  primeiro  que  se  debruçou  a  olhar  para  o  fun. 
do,  avistou  na  agua  a  sua  própria  figura  e  persua- 
diu-se  que  era  a  do  outro:— Lá  está  elle!  Lá  está 
o  companheiro!  Vamos  salval-o!... 

Como  hade  ser,  como  não  hade  ser?  O  tempo 
urgia.  O  Roque,  cada  vez  mais  bêbado,  rebolava-se 
na  terra  a  rir.  Os  gallegos  decidiram  formar  uma  ca- 
deia humana,  agarrando-se  successivamante  cada  um 
ás  pernas  do  outro,  e  segurando-se  o  ultimo  ás  mãos 
de  um  que  ficasse  de  fora.  O  que  ficou  de  fora,  para 
os  segurar  a  todos,  foi  o  robusto  Virellas,  que,  de 
uma  occasiâo,  por  gracejo,  indo  vazar  o  barril  á  loja 
de  um  ferreiro,  lhe  escondera  a  bigorna  mettendo-a 
debaixo  do  braço.  Foram  descendo  até  oito,  engan- 
chados ás  pernas  uns  dos  outros,  e  elle  segurou  o 
ultimo  pelos  braços,  roncando  um  pouco,  mas  com 
firmeza. 

— Baia!  Baia!  rugia,  aguentando-os  com  uma  so- 
lidez que  faria  inveja  aos  montes  Cantábricos,  que 
cercam  em  suas  ramificações  a  Galliza  inteira. 

Já  o  primeiro  estava  quasi  a  tocar  na  agua,  quan- 
do este  Virellas  intrépido,  para  melhor  continuar  a 
segural-os,  entendeu  ser  bom  cuspir  nas  mãos  para 
as  refrescar...  Mas, — não  pode  lembrar  tudo!— es- 
queceu-lhe  que,  ao  soltar  as  mãos  para  lhes  dar  esse 
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novo  alento,  deixava  cair  os  companheiros— e,  ca- 
Irapuz,  foram  todos  bailar  ao  poçoí... 

Este  caso  augmentou  a  nomeada  á  lasca,  e  correu 
tudo  em  tâo  boa  hora  que  não  houve  desgraças.  Os 
galiegos  treparam^  depois  em  cestos  vindimos,  e  o 
Roque  teve  a  surpreza  de  quasi  os  não  conhecer  e 
os  achar  mudados:— tmham  lavado  a  cara! 


os  ÁRABES 


Para  quem  gostar  de  romances  e  de  entreter  a 
imaginação  com  aventuras  e  phantasias,  não  ha  vida 
mais  interessante  do  que  a  de  Mahomet— ou  Mafo- 
ma,  ou  Mafamede  como  costumamos  chamar-lhe.  Sem 
pae  nem  mãe,  sósinho  no  mundo,  apenas  lá  com  um 
parente  affastado  que  teve  dó  d'elle  e  lhe  fez  algum 
bem,  andou  logo  desde  pequenino  nas  caravanas, 
de  Mecca  para  o  Euphrates  e  para  a  Palestina :  an- 
dou tanto  o  pobre  pequeno,  e  tantas  vezes  foi  de 
Mecca  ao  Tigres,  do  Tigres  a  Mecca,  e  de  Meeca  à 
Syria,  n'uma  dobadoira  de  peregrinações  e  no  per- 
manente enfado  de  levar  todas  a  êxito,  que  é  d'elle 
que  provavelmente  vem  o  dizer-se  de  quem  nunca 
pára — que  anda  a  correr  sécca  e  méccal 

Era  muito  esperto,  e  de  dia  para  dia  lhe  crescia 
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com  O  corpo  o  juizo,— mas  nâo  sabia  ler  nem  es- 
crever. O  anjo  Gabriel  que  o  protegia  ainda  mais 
que  o  tal  parente, — o  qn^l  parente,  pelos  modos, 
o  aproveitara  antes  para  fazer  d'elle  seu  moço  do 
que  para  o  mandar  á  escola— appareceu-lhe  uma 
vez  nomeando-o  propheta.  Ser  propheta  de  repente 
pesou-lhe  na  modéstia,  e  entendeu  que  devia  reve- 
lar a  incapacidade  de  seus  conhecimentos  para  aquelle 
logar;— estávamos  nós  bem  servidos  se  fizéssemos 
hoje  egual  escrúpulo  para  sermos  sequer  deputados! 

— Senhor  anjo !  disse  Mafoma.  Sinto  confessar-lhe 
que  nâo  posso  aceitar  esse  cargo  de  propheta! 

—Porquê? 

— Porque  isso  de  ser  prophela  sempre  pede  al- 
guQias  lettras;  e  eu,  faliando-lhe  com  a  franqueza 
que  é  distinctivo  da  ignorância— não  sei  ler! 

— Não  sabes  ler! 

—Não  senhor,  nem  escrever. 

Então,  exactamente  como  n'outras  épocas  se  fa- 
zia no  nosso  lyceu  nacional  para  com  os  exames  de 
iiislrucção  primaria,  moveu-se  da  maior  piedade  o 
anjo  Gabriel  e  pediu  a  Nosso  Senhor  que  o  appro- 
vasse  plenamente.  D'ahi  em  diante  Mahoraet  ficou 
sabendo  ler. 

Ainda  está  por  decidir  se  não  é  ás  vezes  a  ins- 
trucção  que  expõe  os  homens  aos  commettimentos 
de  maior  imprudência;  Mafoma  achando-se  de  re- 
pente sabendo  ler  e  escrever,— e  não  sei  se  o  mi- 
lagre foi  até  ás  quatro  espécies,  e  se  ficaria  saben- 
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do  lambem  contar!— não  parou  emquanto  não  deu 
parte  a  toda  a  gente  sua  conhecida  e  não  conhecida, 
de  que  era  enviado  de  Deus  e  estava  incumbido  de 
agremiar  e  chamar  a  si  o  povo  árabe.  Ao  principio 
foi  uma  risota  I 

Mas,  como  elle  insistisse,  aborreceram-se  com  isso 
os  Goreis  e  quizeram  ir-lhe  ás  cosias  para  o  ensi- 
nar a  não  se  farer  embaidor  nem  truão  servindo-se 
de  enganos  artiQciosos;  chegaram  as  coisas  a  ponto 
de  elle  ter  de  fugir  para  Medina,— e  é  desde  essa 
fugida  que  os  mahometanos  contam  os  annos,  do 
mesmo  modo  que  nós  os  contamos  do  nascimento 
de  Ghrislo  para  cá;  os  de  Medina,  que  não  podiam 
ver  os  Coreis,  fizeram  lhe  grandes  acclamações  — 
como  sempre  succede  em  politica  da  parte  dos  azues 
ao  que  vier  corrido  pelos  encarnados  I 

Meus  medine«nses  cá,  meus  medinenses  lá,  muita 
festa  para  a  festa,  vocês  é  que  são  gente,  e  toca  e 
viva  e  vamos  por  ahi  fora,— e  agora  parte  Mafoma 
capitaneando-os  com  intrepidez,  fazendo  ordens  do 
exercito,  improvisando  proclamações,  arrebatan- 
do-os  com  rasgos  de  eloquência,  e  fazendo-lhes  en- 
tre outras  esta  promessa  seductora — que  todo  aquel- 
le  que  morresse  na  guerra  gozaria  logo  dos  praze- 
res mais  deliciosos  no  paraiso,  e  teria  entre  outras 
remunerações  setenta  e  duas  raparigas  lindíssimas 
que  nunca  haviam  de  se  fazer  feias  nem  de  enve- 
lhecer. Não  sei  se  também  lhes  promettia  que  não 
envelheceriam  elles,  aliás...  Em  todo  o  caso  os  de 
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Medina,  movidos  por  aquella  perspectiva,  largaram 
a  bater-se  como  leões — e  eram  mais  os  que  que- 
riam morrer,  provavelmente,  do  que  os  que  dese- 
javam escapar! 

No  fim  de  tanta  lida,  morreu  envenenado,  se  é 
verdadeira  a  fama.  Diz-se  também  que  foi  encerra- 
do o  corpo  n'um  caixão  de  ferro,  e  que  o  tumulo 
está  suspenso  em  Medina  entre  duas  pedras  de  iman 
que  o  attrahem  sem  nenhuma  d'ellas  o  levar  para 
si.  Está-se  a  ver  que  é  fabula,  mas  faz  pena  que  os 
annos  nos  tenham  tirado  a  boa  vontade  de  dar  fé 
a  taes  crendices  I  O  que  haveria  dado  causa  a  simi- 
Ihante  boato?  É  algum  symbolo  christão  da  doutri- 
na d'elle,  termo  médio  para  nós  entre  o  paganismo 
e  a  verdade,  ou  quizeram  dizer  com  isso  que  nada 
havia  de  terrestre  em  Mahomet  senão  a  sua  vida, 
e  que,  uma  vez  morto,  deve  morar  no  ar,  que  é  a 
pátria  dos  espíritos?  Grande  de  mais  para  a  terra, 
e  pequeno  para  o  ceu,  deverá  aquella  alma,  do  mes- 
mo modo  que  o  corpo,  parar  no  caminho?!  Bonita. 
isso  é-o,  e  poética,  essa  idéa  de  um  tumulo  que  não 
se  parece  com  mais  nenhum;— e  d'ahi,  que  importa 
lá!  no  chão,  ou  suspenso,  o  que  ha  dentro  é  pó~ 
que  se  parece  sempre  com  todas  as  cinzas! 

Os  árabes  que  ahi  temos  no  Circo,  diz-se  que  per- 
tencem á  tribu  dos  menos  fanáticos,  a  tribu  dos 
Zug-Zugs,  dos  confins  de  Argel,  entre  Argel  e  Mar- 
rocos, de  um  dos  oásis  do  Sahará ; — são  moços  quasi 
todos;  alguns  esbeltos,  sympathicos;  os  outros. 
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feios;  dois,  são  pretos.  Nâo  bebem  vinho,  nem  li- 
cores; e  não  comem  carne  de  porco.  Olham  para 
as  garrafas  com  um  desdém  soberbo,  e  despresam 
profundamente  quem  não  bebe  agua  ao  jantar. — 
«Mahomet  bem  sabia  o  que  fazia  í  dizem  elles.  Uma 
pessoa  pôde  comer  quanto  tiver  na  vontade,  que 
sempre  fica  em  seu  juizo:— mas,  em  bebendo  uma 
gota  de  vinho  de  mais,  fica  peior  que  um  porco  1» 
E  cospem. — São  por  tal  maneira  afferrados  aos  pre- 
ceitos da  lei  e  á  própria  opinião,  que  corre  como 
certo  que,  dominando  os  francezes  em  Argel  ha  tanto 
tempo,  não  têem  conseguido  converter  nem  um  só; 
estão  lá  porque  são  senhores,  mas  afíirma-se  que 
não  passam  d'isso!  O  árabe  moderno  é  ignorante 
porque  não  estuda,  mas  é  intelligente,  sagaz,  como 
que  tem  no  orgulho  o  sentimento  de  que  já  foi  grande, 
de  que  já  foi  elle  a  civilisação;  e  estes  do  circo,  ao 
acharem-se  na  península,  devem  necessariamente 
lembrar-se  que  já  dominaram  oito  séculos  na  Hes- 
panha  e  três  séculos  em  Portugal  1 

Parecem  enfastiar-se  em  Lisboa,  coitados,  quasi 
tanto...  como  se  fossem  nascidos  cáf  Recordam-se 
com  saudade,  provavelmente,  dos  seus  sitios  e  da 
vida  que  por  lá  levavam.  Mil  episódios  curiosos  1 
Fazem  unicamente  viagem  á  quinta  feira:  quando 
partem  as  caravanas,  como  uma  frota  viva  por  aquelle 
oceano  de  areaes,  os  mais  experientes  vão  adiante 
guiandose  peia  luz  das  estrellas  e  pelo  conhecimen- 
to dos  caminhos  que  a  pratica  das  viagens  lhes  tem 
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dado,  e  assim  vão  percorrendo  as  vastas  solidões. 
Se,  como  ás  vezes  succede,  vae  negra  a  noite,  e  não 
ha  nem  uma  eslrella  no  ceo,  conhecem  os  sitios  pela 
relva  e  pelo  terreno,  apalpam,  cheiram,  mastigam, 
e  assim  adivinham  o  ponto  em  qae  se  acham.  Ao 
passar  pelõs  sitios  perigosos  ninguém  falia,  ninguém 
fuma:  prendem  a  boca  aos  camellos...  E'  natural 
que  preferissem  andar  a  esta  hora  lá  pelas  paragens 
pittorescas  e  melancólicas  do  seu  Sahará,  namora- 
dos dos  grandes  espectáculos  da  natureza,  pondo  o 
ouvido  á  escuta  dos  vagos  murmúrios  do  silencio 
na  soíidão,  vendo  tremer  o  reflexo  da  lua  no  fundo 
do  poço  do  oásis,  acompanhando  por  entre  a  som- 
nolencia  do  kief  oriental  alguma  melodia  aeria,  o 
ecco  débil  da  caravana  ao  longe...  Mas,  que  remé- 
dio, senão  deixar  o  Sahará  pelo  Circo  e  atirar-se  de 
cabeça  ao  tablado  no  turbilhão  dos  saltos! 

O  chefe,  o  director,  ou  como  queiram  chamar-lhe, 
da  companhia  que  está  trabalhando  em  Lisboa,  é  o 
único  dos  trinta  que  está  o  que  se  costuma  dizer 
civilisado.  Veio  á  Europa  ha  trinta  annos;  é  casado 
com  uma  franceza— com  quem  estava  assistindo  ao 
primeiro  espectáculo  do  Circo;  cara  bronzeada,  elle, 
cabello  negro,  olhos  vivos,  expressão  sagaz  e  ardente, 
e  na  cabeça  um  amplo  gorro  vermelho:  ella,  de  cha- 
péu e  capinha,  como  qualquer  creatura  que  nunca 
ouvisse  fallar  em  Saiam  alek.  O  cartaz  annuncia-o 
— Hadj  AU-Ben  Mahomed;  o  nome  anda  a  bailar  no 
meio  d'isso,  o  nome  é  apenas  Ali.  Tem  cada  árabe  | 
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obrigação  de  ir  uma  vez  em  peregrinação  a  IMecca 
no  decurso  da  sua  vida;  fica  qualificado  áe  had), 
que  quer  áher  peregrino:  emquanto  a  beii,  significa 
filho:— O  peregrino  Ali  filho  de  Mahomed.  Gontou- 
me  o  representante  da  companhia  que  a  mulher 
d'este  Ah,  quando  casou  com  ehe,  prescreveu  como 
condição  lavrada  no  contrato  que  não  aceitava  a  lei 
mahometana  no  que  respeita  ao  numero  de  mulhe- 
res que  ella  permitte  ao  marido, -cada  homem  po- 
de ter  quatro  mulheres  legitimas  e  tantas  amantes 
quantas  puder  sustentar.  Ali  pareceu-me  um  pouco 
triste... 

O  filho  d'este  chefe  estudou  em  França,  e  é  o  que 
os  francezes  chamam  bacharel  em  letras.  Esta  con- 
cessão aos  livros  e  ás  escolas  não  é  um  facto  trivial; 
os  árabes  em  geral  despresam  os  que  sabem  ler  e 
escrever,  e  dizem  que  quem  tem  idèas  escusa  das 
dos  outros. 

Quando  estão  doentes  é  isso  para  o  empresário 
um  obstáculo  impossível  de  superar,  porque  não  que- 
rem tratar-se;  confiam  unicamente  n'umas  aguas 
que  ha  na  sua  terra,  que  curam  todos  os  males.  Em 
S6  lhes  mandando  chamar  o  medico,  nem  lhe  res- 
pondem; e  limitam- se  a  dizer  que  se  elle  soubesse, 
escusava  de  lhes  perguntar  o  que  sentem. — Ao  ca- 
vallo  ninguém  pergunta,— e  o  veterinário  entende-o! 
dizia  o  preto  n'uma  comparação  desambiciosa. 

Ao  erguer  do  panno  nos  espectáculos  do  circo, 
estão  em  scena  os  trinta  árabes  a  cantar  e  a  locar 


156  A  LAREIRA 

pandeiro— não  sei  se  celebrando  Allah,  n'um  coro 
mais  maliometano  que  deleitavel,  que  não  dá  idéa 
do  canto-chão  catholico,  mas  talvez  do  canto-chão  de 
Mafoma...  tanto  mais  que  é  no  chão  que  cantam,  to- 
dos de  cócoras. 

Avista-se  no  meio  d'elles  um  preto  aqui,  um  preto 
alli,  como  serpentes  no  areal.  Trepara  uns  poucos 
de  pequenitos  para  cima  uns  dos  outros  e  todos 
para  os  hombros  e  para  a  cabeça  de  um  só  com  a 
rapidez  d'aquelle  vento  terrivel  do  deserto — simonte 
lhe  chamam — que  derruba  as  palmeiras  e  agita  o 
sollo  como  se  fôra  o  mar  em  fúrias!  — Não  se  cal- 
cula a  que  ondulações  se  conseguiu  fazer  chegar 
pelo  exercício  aquelles  pobres  corpinhos  que  a  edu- 
cação dos  collegios  tornaria  desgraciosos  e  pesadões. 
Chega  a  parecer  que  valeria  mais  para  qualquer  pe- 
queno seis  mezes  nas  mãos  de  algum  d'aquelles  ar- 
gelinos, do  que  um  anno  de  latim  e  outro  de  lati- 
nidadel... 

Na  segunda  parte  trabalham  todos  os  da  compa- 
nhia. Grupos  formosíssimos,  que  se  armam  e  de- 
sarmam n'um  momento.  Não  lêem,  não  podem  ter 
mais  ligeiresa  os  silpbos  nem  os  duendes!  Seguram- 
se  n'um  pé,  n'um  dedo,  e  era  nada.  A  borracha  é 
menos  elástica.  Pasraa-se  d'aquellas  variantes  de  py- 
ramide  humana:  nove  homens  á  cabeça  e  aos  hom- 
bros de  um  só; — a  quatro  arrobas  por  cada  homem, 
nove  vezes  quatro,  trinta  e  seis;  trinta  e  seis  arro- 
bas é  o  que  pucha  uma  junta  de  bois! 
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Depois  dos  grupos  principiam  de  repente  os  sal- 
tos, e  não  ha  espectáculo  mais  animado  e  turbulento. 
Têem  apenas  tempo  as  figuras  de  se  desenharem  no 
ar,  cortando-o;  a  musica  vivaz,  febril,  acompanha 
a  custo  aquellas  reviravoltas  de  corpos  que  têem 
a  elasticidade  e  a  levesa  das  bolas  de  gutta-percha 
que  se  atiram  aos  cães  de  busca;  redobra  a  anima- 
ção de  instante  para  instante,  a  orchestra  duplica 
de  fúria,  e  os  volteadores  levam  pelos  ares  as  per- 
nas e  o  enthusiasmo !  Já  não  se  sabe  o  que  são,  se 
homens,  se  tigres;  apparições  phantasticas,  que  gi- 
ram, torcem-se,  redemoinham,  pulam,  do  fundo  do 
theatro  até  ás  luzes  da  rampa,  com  uma  prestesa 
incrível  no  armar  das  attitudes,  no  romper  dos  voos, 
nas  cabriolas,  nos  saltos  de  hyena,  torcendo-se  de 
cem  modos  mais  impossíveis  uns  do  que  os  outros! 
Estremece  todo  o  publico  quando  elles  partem  de 
carreira,  fica  se  sem  saber  o  que  vae  acontecer; — 
é  o  inchar  da  vaga,  é  o  rebolar  da  onda,  é  a  espu- 
ma a  ir  varrer  a  ponte,  é  o  vendaval!... 


o  HOMEM  DAS  FORÇAS 


O  famoso  Napoli  não  é  um  chibante,  é  um  pro- 
dígio; não  é  um  pimpão,  é  um  pbenomeno. 

Os  jornaes  não  lhe  fizeram  a  guerra  com  que  em 
tempos  honraram  o  Charles, — aquelle  gordo  lucta- 
dor,  que  aqui  esteve  ha  annos:  mas  talvez  que  a 
guerra  lhe  houvesse  dado  o  que  a  paz  llie  não  deu: 
— publico;  e  estou  em  crer  que  tanto  elle  como  o 
emprezario...  estimariam  isso  mais! 

O  Charles  teve  em  Lisboa  uma  epopêa:  acusá- 
ram-o  de  vir  desafiar  a  nação  e  desfeitear  os  por- 
tuguezes;  o  rapazío,  irritado  de  elle  não  ser  derru- 
bado na  arena,  propoz-se  a  derrubal-o  na  rua;  ao 
intervir  a  força  armada,  o  povo  jantoa-se  aos  gaia- 
tos; lusirara  as  navalhas,  e  houve  morras.  O  Char- 
les atravessou  toda  essa  inferneira  com  a  serenida- 
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de  dos  saltimbancos  que  nenhuma  extravagância  da 

multidão  é  capaz  de  surprehender,  e  duas  horas 

^  depois  da  quasi  matança  do  Salitre  achava-se  elle 

f  n'um  botequim  do  Rocio  tomando  alguns  barris  de 

cerveja. 

Ainda  cá  voltou  passados  annos,  e  tornou  a  en- 
cher-se  a  praça,  reapparecendo  á  porta  o  apparato 
de  cavallaria  e  infanleria,  e  vendendo-se  na  rua  os 
bilhetes  pelo  dobro  do  preço;  quando  elle  saiu  da 
sua  barraca,  duas  lonas  armadas  em  dois  paus,  a 
um  canto  da  praça, — ouviu-se  o  rumorejar  de  vo- 
zes que  serve  de  prologo  nas  revoluções;  o  homem 
surria-se  para  um  lado  e  para  o  outro,  com  os  ares 
terníssimos  de  estar  encantado  de  nos  ver:  mas, 
coitado,  vinha  pobre  e  triste,  peor  que  triste,— can- 
çado;  já  nâo  possuía  sequer  uma  celebre  capa  bran- 
ca em  que  costumava  embnçar-se,  atirando-a  depois 
por  terra  quando,  no  meio  da  praça,  feitas  as  cor- 
tezias  do  estyllo,  estendia  a  mão  ao  primeiro  con- 
tendor. Que  de  cousas  elle  nâo  haveria  vendido  an- 
tes de  decidir-se  a  abandonar  ao  barbante  de  al- 
gum adello  aquella  capa,  companheira  faustuosa  das 
tardes  de  lucta  e  de  perigo  f 

Napoli  parecia  dever  ser  mais  feliz.  Quando 
chegou  a  Lisboa  todos  sabiam  o  que  vinha  cá  fa- 
zer, ninguém  o  tinha  por  pimpão  experimentado 
nas  pugnas  de  soco  com  que  a  Inglaterra  se  recreia, 
e  nas  quaes  tantos  lords  e  negociantes  empenham 
apostas  enormes,  satisfeitíssimos  da  festa  em  o  troar 
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do  murro  se  fazendo  ouvir  a  um  quarto  de  légua 
de  distancia;  estava-se  ao  facto  que  nâo  era  um  va- 
lentão de  feira:  os  periódicos  de  Inglaterra  e  a  pró- 
pria Illustração  franceza  tinham-se  occupado  d'elle; 
e  os  jornaes  de  Lisboa  avisaram  a  tempo  que  elle 
se  auguentava  com  uma  enorme  vara  de  ferro,  três 
rodas  de  carruagens,  uma  quantidade  de  arrobas 
nos  pés,  e  no  peito  um  pedregulho  como  o  que 
veiu  para  o  arco  da  rua  Augusta : — ninguém  lho  le- 
vou a  mal.  Podia  brigar  á  sua  vontade  com  isso  tudo, 
e  também  com  dezoito  cadeiras  enganchadas,  des- 
crevendo uma  curva  enorme,  e  segurando-as  nos 
dentes:  com  tanto  que  não  bulisse  comnosco,  nem 
desafiasse  a  nação,  consentia-se-lhe  que  levasse  a 
melhor...  ao  pau,  á  pedra  e  ao  ferro I 

E  não  era  consentir-lhe  pouco,  porque  Portugal 
tem  tido  sempre  os  seus  valentes  e  não  gosta  de  ser 
visitado  por  quem  faça  gala  de  que  o  admirem  no 
arrojo  de  forças. 

Temos  tido,  n'isso,  muito  bom. 

Não  no  Circo,— mas  fora  da  arena  I 

José  Maria  Saloio,  que  ainda  dura,  já  hoje  velho 
e  dobrado,  distinguiu  se  sempre  nos  lances  de  va- 
lentia, no  vigor,  na  robustez,  e  também  na  prudên- 
cia com  que  evitava  os  conflictos  até  o  momento  de 
os  julgar  indispensáveis. 

Thomaz  Jorge,  trompa  durante  muitos  annos  na 
orchestra  do  Gymnasio,  passeava  com  um  bengalo- 
rio  horrifico  das  proporções  da  massa  de  Hercules, 
11 
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castão  assustador,  ponteira  formidolosa,  bambalean- 
do  aquillo  tudo  com  um  arbrincão,  que  dava  á  tran- 
ca geltos  de  chibalinha.  Alem  de  possante  e  intré- 
pido pertence  de  alguma  maneira  á  tribu  dos  excên- 
tricos; come  cobras  como  se  fossem  herozes,  e  faz 
guisados  de  ratos;  a  carne  de  cavallo,  de  que  tanto 
se  falia  agora,  seria  para  elle  um  manjar  delicadis- 
simo,  ainda  que  o  cavallo  fosse...  do  Poço  do  Bor- 
ratem  I 

Um  José  Pedro,  que  foi  continuo  nas  Cortes» 
agarrava  com  os  dentes  no  arco  de  ferro  de  um 
barril  caseiro  e  aguentava-o  no  ar. 

A  espingarda  caçadeira  do  capitão  mór  de  Faro 
era  tão  formidanda  e  tão  pesada  que  mais  ninguém 
•  tem  sido  capaz  de  a  meter  á  cara. 

De  uma  vez,  ha  annos,  fugiu  de  Lisboa  um  heroe 
que  dera  por  ahi  uma  facada  ou  duas,  e  que  teve 
para  com  a  policia  a  attenção  cortez  de  querer  evi- 
tal-a.  Foi  para  Hespanha.  Chegara  conforme  pudera, 
a  pé,  moido,  a  Tallavera  de  la  Reina;  comeu  um 
pochero  preciosissimo,  espécie  do  nosso  cosido,  or- 
nado de  cotiplets,  ou,  quero  diyer,  ornado  de  grãos, 
atravessou  depois  de  jantar  algumas  ruas  estreitas, 
com  casas  que  projectam  o  topo  para  diante,  como 
se  lhe  quizessem  cair  em  cima  do  nariz,  saudou  com 
um  olhar  o  rio  que  passa  ao  lado  das  muralhas,  e 
a  famosa  Alameda,  passeio  elegante  de  verão,  cele- 
bre pela  quantidade  de  pássaros  de  toda  a  espécie 
que  ali  passam  em  bandos,  agitando  a  aza  infatiga- 
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vel,  OU  indo,  como  espíritos  errantes,  descançar  em 
fim  na  rama  dos  choupos;  era  ao  cair  da  tarde,  já 
ia  a  largar-se  o  trabalho :  uns  poucos  de  homens 
suados,  arquejantes,  estavam  diligenciando  fazer  rol- 
lar  com  grande  diííiculdade  uma  pia  de  pedra  para 
lagar:- o  nosso  heroe  viu-os,  e  riu-se.  Franziram 
os  outros  o  sobrolho,  e  repararam  n'elle-  Havia 
apenas  uma  claridade  indecisa  e  vaga,  que  mal  dei- 
xava avistar  nas  pastagens  alguns  bois  pequenos, 
de  um  amarello  vivíssimo,  que  iam  recolhendo:  mas 
ainda  dava  a  tibieza  da  luz  para  se  perceber  o  des- 
dém do  forasteiro: 

—De  que  está  você  a  rir,  amigo? 

—De  ver  tantos  homens  para  tão  pouca  cousa. 

—Quê!  Pouca  cousa!  Venha  você  para  cá,  se  é 
capaz!... 

—  Lá  vou. 

Foi. 

Abraçou-se  com  a  pia,  e  perguntou : 

— Onde  a  querem? 

Elles  pasmavam 

— x\lem!  disse  um. 

Levou-a. 

Andava  em  Lisboa  um  leigo,  que  pegava  com 
uma  só  mão  n'ura  sacco  de  seis  alqueires,  e  punha-o 
sem  demora  ao  hombro. 

O  capitão  Botelho  partia  com  os  dedos  uma  fer- 
radura. 

Reis  Amado,  cuja  força  se  alliava  a  certa  elegan- 
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cia  de  porte,  e  que  todos  vimos  por  vezes  figurar 
com  distincção,  como  forcado,  em  toiradas  de  curio- 
sos, pegava  n'uma  espingarda  antiga  pela  baioneta. 
p  Na  praça  da  Nazareth,  em  pleno  largo,  de  manhã 

e  de  tarde,  pelo  tempo  das  festas,  joga  se  intrepida- 
mente o  pau.  Ha  n'isso  professores,  e  discípulos; 
alguns  curiosos  ali  vão  de  propósito  para  se  ames- 
trarem n'esse  exercido.  Em  chegando  aquelle  tem- 
po da  romaria,  os  professores  montam  nos  seus 
machinhos,  e  vâo  para  lá  dar  lições  de  pau.  D'an- 
tes  era  a  pinto  por  discípulo;  hoje  já  nâo  ha  pintos, 
mas  creio  que  ainda  ha  discípulos,  e  a  differença 
consistirá  simplesmente  em  lhes  custar  mais  cara 
a  prenda.  Alguns  sâo  admiráveis  de  agilidade. 

A  multidão  faz-lhes  roda,  acotovolando-se  uns  aos 
outros  no  empenho  de  qual  ha  de  ver  o  jogo  de 
mais  perto,  eapplaude,  aclama,  enlhusiasma-se;  che- 
ga a  parecer  que  é  para  aquelle  caso  que  repicam 
os  sinos,  e  estalam  os  foguetes !  O  jogo  quasi  sem- 
pre acaba  ao  serio,  influem-se  de  rixa  os  curiosos, 
e  um  só  homem  defende-se  a  pau  de  quatro  ou  cin- 
co, e  parte-lhes  a  cara  a  todos  emquanto  o  anjo  vae 
deitando  a  lôa. 

A  bordo  de  um  dos  nossos  navios  de  guerra,  um 
soldado  do  batalhão  naval,  que  ia  buscar  o  rancho 
para  o  deslaí*,amento,  pediu  de  uma  vez,  vendo  ali 
um  pipo,  se  lhe  davam  uma  pinga  de  vinho.  Res- 
ponderam-lhe  por  mofa,  sabendo  que  era  esforçado 
e  solido: 
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— Ahi  está  a  quartolal 

— E  então? 

— -E  então,  é  beber  d'ahil 

Elle  levantou-a  pelos  pentes,  aguentou-a  no  ar, 
tirou-lhe  o  batoque,  e  bebeu. 

Ha  muitos  annos,  na  feira  d'Evora,  dois  irmãos 
tiveram  uma  altercação  com  iim  feirante  por  causa 
de  uma  melancia: — «Quanto  cusla  a  melancia?» — 
«Não  se  vende.» — «Porque  não  vende  você  a  me- 
lancia?»—«Porque  não  quero.» — Travou-se  a  lucta; 
acudiram  os  das  barracas  próximas,  melteu-se  o 
povo  na  contenda,  houve  pancadaria  brava,  e  os  dois 
irmãos  varreram  a  feira. 

João  Anastácio  da  Motla,  de  Azeitão,  montava  a 
cavallo,  deitava  a  mão  a  uma  argola  chumbada  na 
parede,  mandava  fustigar  o  cavallo,  que  se  agitava 
por  partir,  e  permanecia  firme  com  elle  entre  os 
joelhos. 

Quando  o  capitão  mór  de  Faro  era  rapazito,  de 
quatorze,  quinze  annos,  succedia  ás  vezes  pedir  a 
sua  mãe  para  o  levar  comsigo  quando  saia  de  sege; 
se  essa  senhora  lhe  dizia  que  não,  o  heroesinho  ia 
para  traz  da  sege  e  agarrava  o  estribo.  Batia  o  bo- 
leeiro nas  bestas,  as  bestas  não  andavam.  Diziam  en- 
tão da  janella  as  creadas,  rindo: 

—Olhe;  minha  senhora,  é  o  menino  que  está  a 
puxar  para  trazi 

Havia  aqui  um  soldado,  pasmo  do  seu  regimen- 
to, homem  nervudo  e  audaz,  que  tinha  por  costu- 
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me,  quando  o  cavallo  embirrava  em  não  se  tirar  de 
um  sitio,  metter-lhe  o  braço  por  baixo  e  pôl-o  onde 
queria. 

Homens  que  também  primavam  muito  em  robus- 
tez e  em  vigor,  —foi  um  certo  almocreve  Philippe 
do  Outeiro,  que  em  Torres  Vedras,  no  tempo  da 
Maria  da  Fonte,  agarrou  o  correio,  e  a  quem,  ao 
que  se  conta,  o  marechal  deu  um  anno  de  direitos 
livres;  e  um  tal  Centeio,  maioral  do  sr.  João  de 
Sousa  Falcão,  de  Alpiaça,  que  pega  no  rabo  de  ura 
touro  com  uma  só  mão  e  sustem-o. 

Outros  ainda...  Mas  já  não  cabem;  vamos  ao  Na- 
poli! 

O  Napoli  é  um  homem  esbelto,  pela  naturesa  e 
pela  influencia  do  exercício — que  lhe  dá  a  graça  vi- 
gorosa e  possante  dos  heroesda  palestra  antiga.  Um 
athletal  Vê-se  que  cuida  do  corpo  e  da  força  com 
a  mesma  atlenção  com  que  uma  coquette  pôde  tra- 
tar da  formosura.  Em  quanto  os  outros  lêem  ro- 
mances, ou  os  escrevem,  ou...  os  põem  em  prati- 
ca, vae  elle  cuidando  das  phalanges  e  dos  múscu- 
los, bebendo  sete  garrafas  de  Carcavellos,  comendo 
pouco  mas  sempre  carne,  e  nos  intervallos  espre- 
mendo um  limão  n'um  copo  de  vinho  para  tomar 
como  refresco. 

Isto  em  quanto  ás  forças  do  homem;  agora  em 
quanto  ao  homem  das  forças,  eu  já  lhes  vou  dizer 
em  duas  palavras:— -tudo,  junto,  que  lhes  contei  dos 
outros...  ainda  não  chega  ao  que  elle  faz!.. 
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Nâo  ha  coisa  escripta,  a  referir  caso  maior  I 

Nem  as  lendas  da  índia,  nem  as  combinações 
da  phantasia  e  da  cerveja  allemã,  nem  sonhos  nem 
delírios  crearam  ainda  um  facto  mais  sobrehumano  I 

Se  um  macaco  empalhado  me  puchasse  pelos  ca- 
bellos,  se  um  peru  me  dissesse  dominus  tecum  ao 
vêr-me  espirrar,  se  eu  ouvisse  miar  uma  estampa 
figurando  um  gato,  se  visse  o  retrato  de  um  cão 
morder:  se  um  goraz  voasse  deitando  scentelhas 
terrificias  pelos  olhos,  se  um  feto  deitasse  a  lingua 
de  fora  e  dançasse  a  polka  no  espirito  de  vinho  da 
redoma  em  que  está  mettido— não  admiraria  tanto 
como  ir  achar-se  a  Norma  quasi  á  esquina  da  tra- 
vessa das  vaccasl... 

Esla  travessa  das  Vaccas  já  tem  visto  muita  coi- 
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sal  Viu  O  Blondin,  viu  o  Léolardí  Viu  os  leões  I  Viu 
os  elephantes  I  Até  via  os  japonezes,  os  celebres  ja- 
ponezes,  uns  figurões  de  pâo  de  ralla,  todos  da  còr 
/  de  um  pataco,  gente  com  itericia  de  nascença,  e  de 

olhos  á  banda  como  o  chapéo  dos  fadistas  I  Eram 
muito  bons.  Nariz  chato,  túnicas  sujas  e  sombrias, 
fazendo  lembrar  uns  painéis  velhos,  que  se  vendem 
por  ahi  nos  bazares  1 

A  travessa  das  Vaccas  viu-os  de  perto ;  teve-os 
aquartelados  no  seu  seio,  morando  aos  nove  em  cada 
agua  furtada,  e  indo  para  o  telhado  por  qualquer 
coisa,  para  acender  o  lume,  para  passear,  para  co- 
mer, para  rir ;  de  outras  vezes  pondo-se  a  assar  sar- 
dinhas no  meio  da  casa,  em  cima  do  sobrado,  sem  mais 
fogareiro,  sem  mais  nada,  braza  e  sardinha, — tra- 
zendo a  visinhança  em  sobresalto,  sem  poder  aturar 
aquelles  moradores,  receosa  de  ser  presa  das  cham- 
mas,  a  que  parecia  convidal-a  a  mania  funesta  de 
taes  diabos ! 

Viu-os  ?  Fez  mais  do  que  vêl-os,  a  travessa  das 
Vaccas;  —  ouviu-os.  De  vez  em  quando,  puchava 
um  da  flauta,  e  o  outro  pespegava-se  de  guitarra 
ao  peito,  e  elles  ahi  largavam  a  tocar  pela  noite  ve- 
lha até  nem  a  guitarra  nem  a  flauta  poderem  já  com- 
sigo.  Era  opinião  geral  no  bairro,  que  tocavam  o 
peor  possivel :  mas,  como  a  musica  japoneza  é  de 
origem  celeste,  o  regedor  nunca  se  atreveu  a  man- 
dal-os  callar. 

Depois  de  haver  presenceado  casos  tão  extraor- 
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dinarios,  a  população  d'esta  travessa  julgava  nâo  po- 
der raais  ser  assaltada,  nas  proximidades,  por  ne- 
nhuma surpresa  exótica. 

Haviam  por  vezes  estes  indígenas,  povo  innocen- 
te  e  tímido,  ouvido  fallar  com  assombro  de  uma  frei- 
ra tempestuosa,  que  teve  dois  filhos,  creados  lon- 
ge de  todas  as  vistas,  n'uma  pequena  habitação  sel- 
vagem, e  que  de  repente  começou  a  achar-se  ao  mes- 
mo tempo  feliz  e  desgraçada  de  ser  mãe  d'elles,  por 
lhes  querer  bem  e  mal,  adorando  e  ao  mesmo  tem- 
po aborrecendo  n'elles  o  amante.  Devia  esse  aman- 
te partir  para  Roma,  e  receava  ella  ficar  abandona- 
da com  os  pequeninos  a  todo  o  horror  da  sua  situa- 
ção. 

Sabia  também  a  travessa  das  Vaccas,  —  porque 
tudo  se  sabe  í  —  que  uma  Adalgisa,  a  tal  Chiça  lhe 
chamava  á  porta  um  garoto  dos  que  vendem  se- 
nhas, —  freira  pallida,  de  olhos  inundados  de  pai- 
xão e  de  nervoso,  isso  a  que  se  chama  ter  uma  ponti- 
nha de  febre,  quizera  fugir  com  o  homem  da  outra, 
e  deixar  para  sempre  a  sombra  fria  da  floresta  sa- 
grada, por  não  poder  offerecer  já  ao  culto  da  divin- 
dade senão  uma  alma  distrahida,  estonteada,  que  o 
amor  puzera  em  bolandas ! 

Esta  celebre  historia  interessara  profundamente 
os  serenos  habitantes  d'este  pequeno  povo,  propen- 
so de  seu  natural  á  ternura.  Sempre  as  passa- 
gens poéticas  encontraram  acolhimento  favorável  n'es- 
ta  localidade,  o  que  profundos  auctores  procuram 
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explicar  pela  proximidade  em  que  está  da  Cotovia 

—  em  cujo  cimo  Ulysses  com  tanto  engenho  persua- 
diu ao  amor  do  bello.  Era  portanto  sabido  d'estes 

f  I  moradores  que  a  tal  Chiça  —  lá  me  ia  enganando! 

—  que  Adalgisa  procurara  a  Norma  por  ser  esta  a 
Grâ-Sacerdotisa  —  e  advirtamos  os  menos  cultos, 
que  sacerdotisa  nâo  quer  dizer  mulher  de  um  sacer- 
dote, porém  sim  uma  espécie  de  sacerdote  fêmea ; 
sacerdote  fêmea,  também  não:  emfim,  sacerdotisa... 
façamos  de  conta  que  não  quer  dizer  nada,  e  pro- 
sigamos  1  —  com  o  propósito  de  enternecel-a  e  ob- 
ter que  lhe  quebrassem  os  votos. 

Norma,  porém,  que  era  abbadessa,  foi  ouvindo 
e  desconfiou  da  obra : 

—  Quem  vem  então  a  ser  esse  precioso  moço, 
pelo  qual  me  dizes  ter  uma  paixão  ? 

—  Não  é  de  cá. 

—  Ah  1  Não  é  de  cá  í 

—  Não  senhora. 

—  É  boa  !  E  então  de  onde  é? 

—  De  Roma. 

—  Romano!  Dize  tudo,  conta-me,  conta-me... 

—  Ahi  vem  elle  I  responde  a  freirita,  avistando  o 
procônsul,  que  apparece  á  porta  gravemente  pertur- 
bado de  vêr  juntas  as  duas  rivaes. 

—  É  este  ? 

—  É. 

—  Éeste?!. 

—  É,  sim  senhora.  Este  mesmo  é  que  él 
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Então,  sem  demora,  pernas  ao  caminho,  entrar 
era  casa,  de  noite,  e  ir-se  aos  filhos  que  estão  na  ca- 
minha. Na  caminha  ?  No  meio  do  chão,  segundo  o 
circo,  que  não  quiz  consideral-os  como  creancinhas 
adormecidas  no  centro  de  laes  tempestades,  sonhan- 
do com  flores,  aromas,  e  canto  de  aves, — mas  como 
dois  lanzudos  lalagôes,  que  fazem  a  mãe  velha  e 
que  dão  deveras  appeltile...  de  um  infantecidio  I 

De  mais  a  mais,  os  broncos  dos  pequenos  não  po- 
deriam viver;  se  fossem  descobertos,  certo  lhes  era 
o  supplicio  e  no  caso  de  irem  para  Roma  teriam  de 
sofifrer  os  desdéns  da  madrasta;  entretanto,  no  mo- 
mento de  despedir  o  golpe,  commovemse-lhe  as  en- 
tranhas de  mãe :  feios  ou  bonitos,  ás  mães  todos 
lhes  parecem  formosos :  já  a  macaca  da  fabula  per- 
guntava aos  viandantes  se  haviam  encontrado  na  es- 
trada umas  creancinhas  lindas;  e,  ao  responderem- 
Ihe  que  só  tinham  visto  passar  uns  macaquinhos  as- 
querosos, ella  acudia:  São  os  meus  filhos!  —  Con- 
cebeu-os,  nutriu-os,  têem-lhe  sido  sorriso  na  triste- 
za, unico  raio  de  luz  das  suas  noites...  Irem  pagar 
pelo  pae,  para  que  o  sangue  d'esses  innocentes  re- 
caia sobre  elle  e  o  remorso  lhe  fique  perturbando 
para  sempre  a  felicidade  nos  braços  de  outra...  Não 
o  faz;  não  tem  animo;  confia-os  ao  cuidado  da  rival, 
pede-lhe  que  lhe  sirva  de  mãe,  e  os  leve  com  o  seu 
perdão. 

A  travessa  das  Vaccas  sabia  d'isto:  — mas,  ler 
agora,  a  dois  passos,  ali  na  distancia  de  um  aperto 
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de  mão,  a  impiedade,  o  sacrilégio  de  um  homem 
surprehendido  no  asyllo  das  noviças  e  dando  ocasião 
a  laes  desastres,  produziu-lhe  um  grande  abalo  í 
não  porque  este  bairro  não  seja  romântico,  é  até 
muito  romântico:  porém,  não  é  trágico  e  é  virtuoso I 

A  educação  das  parodias  ainda  não  é  considerada 
aqui  como  um  ramo  de  primeira  necessidade :  con- 
tenta se  a  gente  com  algumas  parodias  que  por  ahi 
apparecem,  que  os  imitadores  conseguem  fazer,  mui- 
to ao  serio,...  deitando  a  perder  as  obras  boas.  Apa- 
nhar as  feições  de  um  modelo,  e  accentnal-as  no  sen- 
tido ridículo,  é  a  caricatura;  mas  acertar  com  a  idéa 
poética  quando  ella  fôr  elevada,  e  ir. gracejando  ao 
mesmo  tempo,— não  é  fácil. 

Já  a  mesma  companhia  representou  a  parodia 
de  Lucrécia  Borgia  ;mdiS  o  assumpto  e  musica  d'essa 
opera  prestam-se  mais  a  que  se  brinque;  ha  a 
scena  do  insulto,  a  folia  em  casa  da  Negroni,  festa  e 
embuscada,  cantigas  e  canto-chão,  tudo  ensopado 
nas  beberagens  que  foram  o  terror  da  Itália.  Ali  os 
vinhos  são  venenos,  e  as  velas  que  alumiam  a  func- 
ção  servem  de  cirios  no  funeral  sem  se  adivinhar  os 
esquifes  por  traz  do  garganteado  das  canções.  Na 
Norma  ha  as  lacerações  da  alma  humana,  é  tudo  se- 
reno e  grande,  e  a  côr  trágica  acompanha  constan- 
temente a  musica ;  d'ahi  provem  a  difficuldade  de 
fazer  rir  cantando  esta. 

Imaginem  a  mesma  peça  de  S.  Carlos,  a  mesma 
floresta,   a  mesma  pedra  druidica,  o  mesmo  raio 
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de  luz  atravessando  o  cume  do  bosque,  a  mesma  lua 
mostrando  a  casta  pallidez,  a  mesma  brisa  noctur- 
na nas  folhas  orvalhadas,  a  mesma  alma  de  Bellini, 
emíim,  a  mesma  musica, — e  para  rirí... 

Se  fossem  italianos  os  que  a  cantassem,  tudo  isto 
seria  simples;  os  italianos  cantam  tudo,  e  sem- 
pre, porque  assim  lh'o  pede  a  sua  organisação  apai- 
xonada, o  género  da  musica  d'elles,  a  prosódia  da 
sua  lingua  cadenceada  e  harmoniosa ;  mas  portugue- 
zes,  tendo  de  se  auguentar  com  uma  lingua  douta, 
positiva,  exacta,  firme,  mas  pouco  euphonica,  e  de 
aprender  de  ouvido  a  musica  mais  difficil  que  se  co- 
nhece, a  Norma,  em  que  o  canto  se  ergue  e  rompe, 
sem  ornatos  e  roupagens  de  orchestra,  limpido,  nú, 
exigindo  ter  muita  voz  e  saber  cantar  na  perfeição  I 

É  um  horror  e  um  prodígio;  chega-se  ás  vezes,  ou- 
Nindo  a  dama,  que  é  afinada,  e  canta  a  sua  parte 
umas  vezes  com  a  voz  que  tem,  outras  com  a  voz 
que  nâo  tem,  e  o  tenor  que  tem  uma  voz  extensa, 
e  de  timbre  agradável,  a  ficar  pasmado. 

Pobre  tenor!  Emquanto  os  Mário,  os  Naudin  e 
os  Mongini  têem  dois  contos  de  réis  por  mez  na  gar- 
ganta, ganha  elle  dezoito  mil  réis,  seis  tostões  por 
dia,  para  sustentar  familia,  vestir-se,  comer,  beber, 
e  fazer  milagres  —  cantar  a  Norma,  por  exemplo  I 
Durante  dois  mezes  esteve  este  homem  amarrado  a 
nm  piano  até  lhe  entrar  na  cabeça  toda  aquella  can- 
toria do  procônsul  Pollion — sem  saber  uma  só  nota 
de  musica.  Chega  a  ser  impio  ouvir  aquella  vez  fresca, 
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espontânea,  doce,  e  lembrar  se  a  gente  que,  se  por 
acaso  elle  se  perder  n'uníia  phrase,  nem  Dens  lhe 
vale,  quanto  mais  a  orcheslra,  — e  qne  se  arrisca  a 
estragar  a  voz,  como  estraga  um  instrumento  quem 
tocar  sem  haver  aprendido ! 

Havia  um  mestre  de  canto  que.  depois  de  aconse- 
lhar os  discipulos  a  estudarem  bem  os  segredos  da 
respiração,  fazendo-lhes  sentir  ao  que  poderia  ar- 
rastal-os  o  descuidarem-se  d"isso,  costumava  abrir 
um  armário  velho  onde  estava  arrecadado  um  es- 
quelleto  e  mostrar-lh'o  :  —Vêem? 

—  Que  é  isso?  respondiam  os  rapazes  aterrados. 
— Eraumdosmeusmelhorpsdiscipulos,  emquanto 

a  merecimento,  mas  não  fez  caso  da  arte  de  respi- 
rar, e  declarou-se-lhe  uma  tysica  que  o  levou  á  campa  I 

—  Ao  armário  !  diziam  os  rapazes. 

—  Sim,  ao  armário  ou  á  campa;  é  a  mesma  cousa. 
Que  esse  esqueleto  se  apresente  também  á  idéa 

do  moço  tenor  da  Norma,  e  o  adviria  de  que,  para 
não  arruinar  o  peito  nem  os  dotes  que  possue,  é  ur- 
gente estudar.  Ha,  para  isso,  um  conservatório. 


JNSIDÂIS 


Lisboa,  de  tempos  a  tempos,  inventa  uma  locu- 
ção, arma  á  moderna  um  termo,  ou  muda-lhe  de 
significado, —  para  que  se  não  fique  em  duvida  de 
que  é  capaz  de  inventar  alguma  coisa!  Primeiro  foi: 
— «Ora  não  fostes!»  —  depois — «É  o  mais  que  se 
poude  arranjar!» — mais  tarde  o  —  «Piteireiro»  —  e 
agora  a  «insidia»!...  Quem  faz  estas  coisas,  que  cor- 
rem o  reino  inteiro?  Ninguém.  Toda  a  gente.  Quem 
fez  as  pyramides  do  Egypto,  sabem?  Nem  eu.  São 
anonymas  como  estes  ditos.  Vão  lá  também  apurar 
quem  creou  o  «janota?»  Ninguém...  Toda  a  gente... 

O  «piteireiro»,  esse  entrava  pelos  olhos...  e  pelo 
nariz,  em  uma  pessoa  o  encontrando  de  carantonha 
florida  pelos  pâmpanos  do  deus,  descrevendo  ara- 
bescos até  cair  nas  sargetas— que  sempre  conheceu 
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pessoalmente—,  gasto,  estragado,  desdentado,  cal- 
vo; e  era  até  escusado  para  se  dar  por  elle  ser  pit- 
toresco  a  tal  ponto,  porque  os  havia  e  ha  mais  mo- 
destos:—  os  que  titubeiam,  aos  dois  e  aos  Ires  de 
braço  dado,  perdendo  sempre  algum  d'elles  uma 
bota,  e  indo  perguntar  a  cada  taverna  se  a  viram 
por  ali  passar:— outros  em  festiva  caravana,  func- 
ção  de  bodas,  a  suciar  com  os  noivos:— alguns,  es- 
tafados de  trabalhar  e  de  beber,  procurando  esque- 
cer-se  da  familia  que  deixaram  em  casa  sem  pão: 
outros  até  de  casaca,  muito  graves,  vindo  de  um 
enterro,  amigos  consternados  que  acompanharam  o 
corpo  desde  casa  á  cova  e  vão  beber  os  deçilitros 
de  consolação,  os  deçilitros  da  saudade... 

A  «insidia»  porém  é  outra  historia,  e  tem  mais 
que  se  lhe  diga!  Não  é  a  velha  «traição»  dos  dic- 
cionarios,  a  «cilada»  do  tempo  das  prosódias;  é 
concerto  recente,  arranjo  de  occasião,  o  remoçar 
de  um  vocábulo,  uma  palavra  a  alargar-se,  a  pôr- 
se  á  vontade,  a  tomar  certa  significação  complexa... 
Querer  difinil-a  seria  roubar-lhe  a  graça,  tirar-lhe 
o  aroma.  Não  é  d'esses  dichotes  do  tamanho  de  um 
gigante...  É  uma  intenção,  uma  phantasia...  Não 
tem  cor,  não  faz  bulha,  acha-se  onde  não  se  espera, 
está  em  toda  a  parte.  Vae-se  a  querer  segural-a,  e 
escorrega... 

O  vinho,  no  systema  das  «insidias,»  — parece  ser 
considerado  como  o  padre  mestre,  mas  nunca  se  usa 
dizer  abertamente  ser  d'elle  que  venha  o  damno; 
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não  ha  vinho  mau,  nem  vinho  que  faça  mal...  Toda 
a  uva  se  come  com  proveito  —  porque  não  se  hade 
beber  qualquer  vinho?!  O  mal  vem  do  lado;  vem 
de  um  parceiro  que  «não  entra  —  como  se  lá  diz — 
na  bebida»:  homem  frialão,  de  olhar  indeciso,  cara 
e  geilos  que  fazem  lembrar  o  bichinho  chamado 
«Louva  a  Deus»,  especioso  que  não  se  exalta  nem 
faz  saúdes,  o  parceiro  que  bebe  agua!  D'ahi  vem 
a  «insidia».  O  que  turva  um  homem  não  é  o  vinho 
que  elle  bebe;  é  a  agua  que  bebe  o  outro  I— A  não 
querer  altribuir  tudo  á  comida.  Porque  emfim,  o 
que  bebem  elles  ?  Collares.  Nem  sequer  d'esse  Gol- 
lares  que  por  ahi  corre,  aguardentado  já:— mas 
Borjaca,  o  que  ha  em  Collares  mais  innocente;  o 
bom  Borjaca!  que  já  dá  nome  ao  pipo  e  envasilha 
na  alcunha  a  immortalidade!...  Ah!  Não  é  n'elle, 
não,  não  é  n'elle  que  está  a  ^(insidia»; — é  na  fei- 
joada com  as  pingues  postas  de  toucinho!  no  arroz 
á  vallenciana — divindade  a  que  os  romanos  do  tem- 
po de  Horácio  haveriam  levantado  altares!— no  ap- 
petitoso  cheiro  do  lombo  assado,  na  sardinha  que 
pinga  em  cima  da  brasa  viva,  na  linguiça  que  re- 
chia  a  rebolar  nas  grelhas!... 

Outros  vêem  na  maneira  porque  está  posta  a  me- 
sa todo  o  segredo  do  caso.  Ha  ramos  e  ramos  de 
flores  inúteis  a  infeital-a;  ha  violetas  sobretudo... 
Os  miasmas  do  peru,  de  envolta  com  tal  perfldia 
de  aromas,  exaltam  a  imaginação,  armam  expansões, 
alegrias  ruidosas,  queixassentimentaes,  petulâncias... 

12 
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ÁS  vezes,  vem  os  doces  acabar  de  estragar  tudo; 
invenções  tolíssimas,  nata  com  baunilha! — De  ou- 
tras occasiões,  estas  manias  da  moda  franceza  tra- 
zem o  Champagne  cedo  de  mais;— ainda  o  sujeito 
tem  cousas  que  tratar  com  o  Porto,  e  não  se  acha 
apto  para  entrar  de  vez  com  aquelle  vinho  scintilante 
que  é  como  que  os  foguetes  da  festa,  o  «rondo», 
o  grito  final  do  vivóriol 

A  «insidia»  é  um  cento  de  cousas... 

Agora,  por  exemplo,  tempo  de  mudanças,  pode 
ser  logo  a  casa  onde  se  vae  morar.  Se  é  nova,  se 
é  boa,  sa  é  cara  —que  de  condições  insidiosas  para 
lograr  ser  admittido  a  inquilino!  Fervem  explica- 
ções, o  senhorio  primeiro  que  tudo  mostra  o  in- 
quilino á  família  e  faz  consulta;  se  o  homem  não  fi- 
ca reprovado  á  primeira  vista,  fecha-se  com  ell^ 
n'um  gabinete,  examína-o  demoradamente,  e  no  caso 
de  não  lhe  desagradar  sua  physionomia,  de  lhe  achar 
boas  maneiras,  voz  insinuante,  presença  gentil,  man- 
da-o  sentar  e  passa  a  perguntar-lhe  quantos  annos 
tem,  qual  seja  sua  profissão,  se  é  de  temperamento 
limphatico  ou  sanguíneo,  bilioso  ou  nervoso :  quer 
saber  a  que  horas  recolhe,  que  amigos  tem,  se  usa 
bota  cosida  ou  de  pregos:  depois  apalpa-lhe  o  pescoço, 
despede-o  se  lh'o  encontra  curto  e  favoravela  apople- 
xias,  ou  intima-lhe  —caso  de  o  aceitar— as  condições 
mais  severas,  não  esquecendo  a  de  estar  ájanella  duas 
vezes  por  dia  esfregando  as  mãos  ou  cantando— para 
inspirar  inveja  a  quem  passa  e  dar  valor  ao  prédio! 
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Ou  então,  se  mora  elle  próprio  n'um  dos  anda- 
res, e  se  lhe  dá  para  nâo  querer  na  escada  família 
que  tenha  creanças,  encontra  um  dos  inquilinos  em 
vésperas  de  ser  pae  e  diz-lhe  redondamente: 

—Olhe  que  o  dia  25  é  no  sabbado ! 

—Bem  sei.  ' 

—O  senhor  põe  escriptos,  nâo  põe? 

—Para  quel  Se  eu  fico! 

— É  que,  pelos  modos,  sua  mulher,  muito  mi- 
nha senhora,  está  no  seu  estado  interessante... 

— Está.  De  oito  mezes. 

E  o  senhorio  redargue : 

—  Ora  queira  Deus  que  isso  não  vá  a  mais! 

É  tudo,  tudo,  por  uma  penna,  a  insidiai  Para 
quem  anda  na  sociedade— é  aquella  moda  nova 
que  têem  as  senhoras  de  se  degotarem  por  baixo 
de  um  corpete  transparente.  Não  sei  qual  é  a  opi- 
nião do  leitor  a  este  respeito?  Para  mim  é  muito 
mais  do  que  estar  degolada.  É  a  «insidia»  de  mos- 
trar, sem  deixar  ver  1— Para  quem  vive  na  outra  ex- 
tremidade social,  para  quem  foge  do  Limoeiro,  por 
exemplo,  deseja  guardar-se  escondido,  e  tem  boas 
rasões  de  querer  que  o  não  conheçam,  as  carvoa- 
rias do  Alemtejo  estão  mesmo  de  lá  a  piscar-lhe  o 
olho...  Vae  o  heroe,  fica  preto,  muda  todo  de  um 
dia  para  o  outro,  e  pode  viver  que  é  uma  delicia 
longe  do  mundo  e  dos  seus  habitantes.  Ou  então, 
se  lhe  dão  gosto  as  brisas  do  mar, —  que  me  dizem 
a  passar  para  a  costa  de  Caparica,  ajudar  a  puchar 
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as  redes,  ganhar  um  pataco  por  dia  e  a  caldeirada, 
e  desfruclar  o  prazer  de  não  vêr  por  lá  policias  ci- 
vis—nem incivis?  «Insidias  I» 

Até  o  somno  as  prega.  Ha  um  homem  casado 
que  tem  o  costume  de  fallar  de  rijo  a  dormir.  Sabe 
isso  perfeitamente,  e  tolhe-o  esta  pecha  de  saborear 
á  vontade  as  doçuras  de  uma  soneca  boa,— -porque, 
apesar  de  ter  poucas  culpas  no  cartório,  receia  des- 
cobrir, repousando  ao  lado  da  esposa,  alguns  rasgoe- 
sitos  que  possa  ler  feito  nas  escripturas  nupciaes. 
O  que  fez?  Imaginou  uma  «insidia».  Uma  noite  em 
que  a  mulher  não  podia  pregar  olho,  fingiu  elle  dor- 
mir profundamente  e  resmungou  como  se  fora  em 
sonhos : 

— De  ti,  de  ti  é  que  eu  gosto,  morena  I  Morena, 
é  por  ti  que  eu  morro  1 

A  mulher  sentou-se  logo  na  cama,  e  ficou  pasma- 
da. Elle  fingiu  accordar  sobresaltado,  e  teve  de  res- 
ponder sem  demora  a  um  tremor  de  terra  de  per- 
guntas.—Riu-se. 

—  Era  brincadeira!  disse.  Fingi  que  sonhava  para 
te  metter  ferro  I... 

— Cuidas  que  sou  tola  I  ? 

—  Não  és,  não..  Não  tens  nada  d'isso.  Mas  levan- 
ta-te  d'ahi,  que  eu  vou  mostrar-te  em  cima  da  me- 
sa de  escripta  um  papelinho  em  qua  hasde  ler  o 
que  eu  te  disse.  Queres  vir? 

— Vamos  1 

Foram,  e  a  senhora  julgou  pelos  seus  próprios 
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olhos  da  verdade  da  que  se  lhe  afQrmava. — N'uma 
d'estas  noites,  porém,  estando  elle  a  dormir  e  a 
sonhar  deveras — sentiu  sacudirem-o  com  anciã,  e 
viu  a  mulher  a  rir. 

—Perdes  o  teu  tempo,  meu  riquinho  I  Escusas 
de  estar  a  fingir  namoros  I  Inventa  outra  coisa,  essa 
já  não  serve  í... 

«Insidiai  Insidia!» 

As  peores,  porém,  são  as  das  cousas  sérias.  «In- 
sidias» das  lettras,  da  governação,  da  politica. 

Diz  o  marquez  de  Maricá  n'um  livro  de  máximas 
publicado  em  tempos  no  Rio  de  Janeiro,  que  se 
este  mundo  é  uma  casa  d'orates,  mais  o  são  os  que 
se  afanam  para  serem  seus  administradores  ou  en- 
fermeiros. E  é  assim  mesmo  í  As  «insidias»  mais 
trabalhosas  são  as  que  perseguem  a  gloria.  Não  se 
chega  a  apanhar  logar  nobre  no  campo  do  talento, 
senão  entre  lagrimas.  É  a  religião  da  arte  I  Não  se 
faz  nada  sem  ter  alma  grande,  e  ir  direito  pelo  ca- 
minho, de  vista  fixa  no  ponto  a  que  se  aspira,  sem 
olhar  para  a  direita  nem  para  a  esquerda, — e  ain- 
da menos  para  baixo, —  erguendo  sempre  a  cabeça 
para  o  céo,  em  vez  de  a  curvar  para  o  chão — co- 
mo os  porcos,  que  ruminam  e  procuram  na  lama... 

Ha  principalmente  uma  cerla  «insidia»  para  com 
a  qual  toda  a  cautella  é  pouca.  Anda  sempre  incó- 
gnita, de  veu,  pespegando-se  diante  da  gente  a  em- 
pecer o  caminho...  Com  essa  é  preciso  juizo:  cha- 
ma-se— Amanhã  1 
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O  melhor  de  tudo,  é  deitar  a  pé  até  lál 
O  exercício  é  indispensável  para  o  augmento  e 
conservação  da  força!  Ha  gente  sem  animo  de  se 
mecher  de  um  logar  para  o  outro,  incapaz  de  ir  a 
pé  do  Rocio  ao  Chiado,  que  conseguirá  no  fim  de 
pouco  tempo— mediante  o  uso  de  andar  diariamen- 
te meia  légua— o  poder  andar  légua  e  meia  setíi 
isso  lhe  custar  nadai 

Tudo  vae  de  saber  dirigir  o  exercício,  e  fazer  Cõm 
que  elle  esteja  de  accordo  com  alguma  diversão  de 
negocio  ou  recreio,— em  vez  de  ser  apenas  mo- 
vimento mechanico.  Andam  muito  os  inglezes  e  têem 
uma  saúde  de  ferro;  cuida  a  gente  ao  ver  aquelleshc- 
memsarrões  que  haja  sido  a  natureza  que  os  fez  aâ- 
sim,  e  não  foi :  fizeram-se  ellôs,  com  as  boas  mar- 
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chas,  as  passeatas  largas,  o  não  andar  da  tipóia  por 
qualquer  coisa!  Andar I  Andar I  Já  na  velha  marcha 
da  Prophecia  se  cantava  isto:  «Andar,  marchar,  ca- 
minhar, viver!»  É  verdade  que  elles  iam  trepados 
em  camellos;  mas,  de  alguma  maneira,  era  talvez 
como  se  fossem...  pelo  seu  pé! 

A  historia  resa  de  muitos  homens  que  se  salva- 
ram por  mecher  as  pernas;  Heródoto,  uma  lesma, 
todo  elle  maus  humores,  poz-se  hom  a  andar:  o 
mesmo  succedeu  a  Sócrates  e  Agesilau.  Ninguém 
deve  morrer  senão  de  velhice:  morrer  de  doenças 
e  macacôas,  é  despresivel.  O  celebre  Pêro  Gallego, 
que,  no  tempo  de  D.  João  iii,  deu  tão  grande  bra- 
do em  toda  a  Hespanha  enrijou  e  principiou  a  cele- 
brisar-se  pelo  muito  que  andava,  na  sua  terra  de 
Vianna  do  Minho,  em  passeios  com  outros  amigos, 
moços  todos,  destemidos.  Não  ha  coisa  que  mais 
forme  o  brio  do  que  é  não  se  pôr  cada  um  na  con- 
tingência de  não  servir  para  dar  dois  passos,  e  ex- 
pôr-se  mais  dia  menos  dia  a  invejar  a  sorte  dos  en- 
trevados que  estão  sempre  na  cama  sem  se  lhe  po- 
der chamar  mandriões! 

Vamos  a  Alcântara!  E  se  não  querem  de  todo  ir  a 
pé,  vamos  no  omnibus,  ao  cair  da  tarde,  deixando  os 
olhos  relancearem  um  painel  magnifico,  de  um  lado 
a  cidade,  do  outro  o  Tejo  a  fugir:  uma  funcção,  o 
que  ha  de  melhor  como  funcção  —  desde  a  partida 
alegre  no  Pelourinho,  omnibus  qui  omnibus  /a,  co- 
mo o  Figaro  no  Barbeiro,  e  vamos  n'este  da  com- 
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panhia,  e  .salta  para  aquelle  que  tem  bom  andar,  e 
toca  a  ir  no  outro  com  aquellas  «madamas»,  ou  en- 
tão em  cima,  ao  lado  dos  cocheiros,  gravissimos, 
sem  quererem  conversar  nem  responder.  Fortes  ho- 
mens I  Isolou-os  a  sorte  no  alto  da  almofada,  e  ali 
se  conservaram  sérios,  taciturnos,  olhando  para  tu- 
do sem  ver — para  não  terem  também  de  ver  o  po- 
licia que  os  convida  a  não  ficar  eternamente  no  prin- 
cipio da  rua  do  Arsenal. 

O  principio  da  rua  do  Arsenal  é  a  sua  seducção; 
ha  ali  uma  mulher  que  tem  logar  de  fructa  á  porta 
de  uma  escada :  os  cocheiros  param  sempre  defron- 
te, como  se  quizessem  dizer-lhe  uma  coisa ;  isto  ao 
principio  devia  perturbal-a,  mas  á  força  de  ver  om- 
nibus  e  mais  omnibus  irem  fazer-lhe  ali  a  continên- 
cia, já  não  pensa  n'isso  provavelmente  e  são  capa- 
zes até  de  a  fazer  perder  o  costume  de  pensar. 

Ala!  Por  ahi  fora,  alegremente  1  Ou  dentro  da 
gaiola,  de  conversação  com  os  do  rancho,  ou  na 
varanda  dominando  tudo,  a  dois  metros  por  cima 
de  quem  passa,  sorrindo  dos  sustos  e  transtornos 
que  os  trens  occasionam,  fumando,  olhando  para  as 
janellas  á  hora  indulgente  do  largar  da  agulha... 

Não  ha  prazer  mais  doce  do  que  uma  viagem  d'es- 
tas,  a  que  nem  todos  vão,  que  nem  todos  conhe- 
cem, e  onde  se  chega  sem  fadigas,  sem  privações, 
e  sem  difQculdades  serias.  Ali  não  ha  obstáculos, 
não  se  compra  cara  a  satisfação  de  ir  ver,  e  tem 
um  homem  a  certesa  de  poder  voltar  a  pé,  e  vir 
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dormir  á  sua  casa;  isto  para  um  portugnez  como 
qualquer  de  nós,  sempre  dados  a  um  modo  de  gô- 
sar  que  obedece  á  atlracçao  da  pátria,  é  deliciai 
t  I  Não  quero  referir-me  ao  culto  do  campanário :  a  gen* 

te  já  nâo  gosta  do  horisonte  com  o  mesmo  sestfô 
de  estima  com  que  os  pães  gostavam  i  para  elleá 
erá  o  quadro  das  tradições  e  das  memorias  caras, 
em  que  tinham  língua  as  paredes  e  as  arvores,  -^ 
para  nós  é  o  cantinho  onde  se  nos  concentram  òs 
interesses,  onde  lemos  os  hábitos  e  as  relações,  a 
loja,  o  escriptorio,  o  armazém,  o  emprego.  Por  is- 
so para  nós  é  tudo  o  ir  depressa,  e  voltar  mais 
depressa  ainda;  não  sair  da  estrada  larga,  nem 
das  exigências  da  linha  recta;  ir  menos  pelo  pfa- 
zer  de  ver,  do  que  para  a  satisfação  de  dizei*:  ^^ 
Jávif 

A  chegada  a  Alcântara  é  apparátosa :  passam-sé 
ás  portas,  respira-se  ar  de  independência,  espalha- 
se  a  vista  para  os  campos,  vê-se  a  grande  quanti= 
dade  de  gente  que  vem  e  vae,  carruagens,  cavallei- 
ros,  peões,  e,  no  meio  do  largo,  como  consoladora 
garantia  á  tranquillidade  publica,  o  famoso  Aguã^^ 
fresca,  cabo  de  segurança  que  ha  muitos  annos  âe 
segura  ao  seu  posto,  fazendo  o  serviço  de  todos  os 
cabos  do  sitio,  que  estão  nos  ofQcios,  em  quanto 
este  Agua-fresca  que  tem  a  vantagem  de  não  ter  ofí- 
cio algum  os  representa  em  globo.  Costumase  di^ 
zer  «moveram-se  como  um  só  homem»,  e  d'está 
vez  é  assim;  quando  se  move  o  «cabo  assistente» 
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Agua-fresca,  é  como  se  se  movessem  os  cabos  to* 
dos— e  move-se  elle  sósinhol 

O  Ihea Iro  fica  na  direcção  da  fabrica  da  pólvora; 
segue-se  por  uma  magnifica  rua  bordada  de  arvo- 
res, accacias  e  negrilhos,  e  vae-se  dar  com  elle  mui- 
to bem  assente  na  quinta  da  Várzea,  que  communi- 
ca  com  a  chamada  horta  da  Navia,  brilhante  e  es- 
paçoso, com  umas  poucas  de  entradas,  corredores 
largos,  bastantes  camarotes,  galeria,  três  platéas, 
dez  bastidores,  dez  camarins,  theatrinho  campestre 
de  trinta  e  dois  metros  de  extensão,  calculado  e 
distribuído  com  gosto  e  com  acerto. 

A  nossa  época  não  é  de  imaginação  nem  de  poe- 
sia; só  lhe  interessa  profundamente  a  realidade;  já 
lá  vae  para  a  sciencia  o  tempo  dos  systemas,  che- 
gou o  reinado  das  experiências  directas;  qiier-se  na 
historia  a  verdade  absoluta;  no  theatro  o  meio  se* 
guro  de  triumphar  é  contar  á  noite  o  que  o  publi- 
co viu  e  ouviu  de  manhã,  embora  o  que  viu  fosse 
feio  e  fosse  doloroso  o  que  ouviu;  na  imprensa,  o 
annuncio  em  forma  de  noticia,  ou  a  noticia  em  theor 
de  annuncio. 

E  é  o  que  eu  faço  hoje, — o  annuncio  do  thea- 
tro, por  isso  que  só  o  vi  de  dia.  A  companhia, 
nascida  honlem,  recrutada  á  direita  e  á  esquerda, 
reforçada  por  algumas  figuras  que  conhecem  a  sce- 
na,  vae  por  certo  trabalhar  com  a  anciã  de  quem 
edifica;  o  que  falta  mais  por  fim  de  tudo,  não  é 
adores,  é  p^ças;  em  apparecendo  alguma  de  me- 
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recimento,  saem  artistas  debaixo  do  chão  e  ha  logo 
algum  em  quem  ninguém  reparara  nunca  que  pula 
de  um  salto  á  nomeada  de  bom  actor. 
I  O  tempo  não  pode  ser  de  melhores  auspícios, 

para  um  lheatrod'aquellas  condições:  apanha  metade 
de  julho,  tardes  calmosas  e  noites  frescas;  d'aqui 
a  nada  entra  agosto,  no  nosso  clima  o  mez  mais 
quente  do  anno  e  o  que  melhor  convida  á  passeata 
e  á  romaria:  por  outro  lado,  pouco  falta  para  che- 
garem as  nortadas  que  apanhem  na  estrada  quem, 
for  para  Belém  e  o  recolham  n'aquelle  theatro  a 
meio  caminho:  diziam  os  antigos  «primeiro  de  agos- 
to primeiro  de  inverno»  porque  o  sol  já  tem  desci- 
do muito  e  é  n'esse  mez  que  vêem  o  que  a  gente 
do  campo  chama  as  primeiras  aguas,  úteis  para  tu- 
do—até para  que  o  theatro  de  Alcântara  saia  a 
gosto. 

Não  entrem  já  a  desconfiar  do  bairro ;  o  bairro 
é  excellente;  não  ha  bairro  mau  para  um  theatro, 
onde  haja  bastante  gente,  e  mais  theatro  nenhum. 
De  inverno,  por  exemplo,  nas  longas  e  pesadas  noi- 
tes de  chuva  e  de  lama,  quem  ha  de  ter  animo  de 
vir  de  lá  por  aquella  Pampulha  acima,  para  se  pre- 
sentear com  uma  representação  no  Rocio  ou  na 
Trindade,  de  pés  molhados  e  envergonhadíssimo  de 
lhe  fazerem  chiu  na  platéa,  quando  romper  em  es- 
pirros de  um  defluxo...  que  passou  as  barreiras"! 
Irão  para  o  seu  theatro — basta  este  gosto,  de 
dizer:  o  meu  theatro I  Vou  para  o  meu  theatro! 
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Anda  para  o  raeu  theatrol  —  aquelle  que  gostar  de 
cear  cedo,  vae  n'um  intervallo  a  casa,  que  é  defron- 
te, to«ia  o  seu  chá,  assiste  ao  deitar  dos  pequenos 
e  é  capaz  de  dizer  á  mulher  que  vista  o  water  pruff 
e  leval-a  ainda  á  farça. 

Vae  ser  um  paraisof 

N'aquellas  fabricas  ha  cinco  a  seis  mil  operários 
gente  de  lida  e  de  trabalho,  que  ha  de  por  isso  mes- 
mo gostar  de  se  poder  divertir.  Já  se  quiz  armar 
em  Alcântara  a  feição  politica  e  a  tendência  para  as 
greves.  Historias!  Ninguém  ali  gosta  de  greves,  por- 
que já  eslá  visto  que  prejudicam  toda  a  gente,  nem 
podem  ser  olhadas  senão  como  meio  supremo  de 
resistência,  quando  os  trabalhadores  não  tiverem  ou- 
tra maneira  de  manter  n'algum  dado  caso  os  seus 
direitos  incontestáveis. 

Aos  domingos  haverá  funcção  de  tarde,  e  á  noite. 
As  tardes  dos  dias  santos  em  Alcântara  são  famosas 
pelas  festivas  ranchadas  que  se  sentam  ao  longo  da 
ribanceira,  comendo  e  vendo  quem  passa  em  quanto 
vasam  o  copo;  famílias  para  quem  o  petisco  é  re- 
creativo, e  que — por  não  ousarem  ir  ao  Matta-ratos, 
o  qual  ostenta  em  pleno  largo  as  innumeras  portas 
que  ainda  vão  dar  volta  ás  Fontainhas,— têem  pre- 
ferido a  trincadeira  ao  ar  livre,  não  a  uva  trincadei- 
ra  ou  rabo  de  lebre  como  se  usa  chamar-lhe  lá  fora, 
mas  qualquer  coisa  de  carne  ou  peixe,  um  queijito 
branco  até,  que  faça  boca  a  uma  garrafa  que  se  man- 
de buscar  ali  mesmo  ao  armazém  do  Vinagreiro. 
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D'aqui  em  diante  —  além  da  ribanceira,  Iheatro  !  o 
que  não  quer  dizer  que  se  supprima  o  petisco,  mes* 
mo  porque  o  próprio  de  um  divertimento  é  estar 
sempre  o  publico...  de  boca  aberta  í 

Ha  ali  um  caneiro,  —  o  fallado  caneiro  de  Alcân- 
tara —  que  tem  prosapias  de  afogar  gente.  Uma  im- 
postura !  O  illustre  e  já  citado  Agua-fresca  nunca  o 
perde  de  olho;  e  ha,  além  d'isso,  uma  quantidade 
de  pequenitos  que  ali  brincam  e  patrulham  —  por 
signal  bem  feiosinhos :  uma  pessoa  não  seria  capaz 
como  Pharaó  de  os  afogar  nas  ondas  do  Nillo,  nem 
como  Herodes,  de  os  degolar;  mas  também  não 
dão  apetite,  aquelles  indigenasinhos  alcantarenses, 
de  dizer  como  outr^ora  o  nosso  Redemptor: — Dei- 
xae  vir  a  mim  os  pequeninos  1 

N'esse  caneiro  —  ha  gente  para  tudol — cae  de 
vez  em  quando  um  ou  outro,  apesar  dos  pequenos 
e  do  Agua-fresca ;  mas  creio  que  isso  é  apenas  pelo 
gosto  de  dar  incommodo,— porque  em  algum  lá  se 
deitando,  logo  o  povo  de  Alcântara  principia  a  pu- 
char  por  elle  até  o  tirar.  A  semana  passada  deitou- 
se  um,  mas  nú:  deixou  o  fato  no  enxuto,  e  zás; 
quando  um  marujo  o  salvou,  as  mulheres  que  iam 
passando  romperam  em  gritos  de  pudor  e  por  pou 
CO  não  se  atiram  ellas  ao  caneiro — para  não  o  ve- 
rem ainda  mais  á  fresca  fora  de  agua.  Conta-se  que 
uma  vez,  andando  a  concertar-se  um  convento  e  es- 
tando as  freiras  n'uma  galeria  coberta  que  circum- 
dava  o  pateo,  sem  ousarem  ir  para  o  jardim  com 
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medo  de  ser  vistas  pelos  trabalhadores,  rebolou  de 
repente  um  pedreiro  pelo  telhado  inclinado  da  ga- 
leria e  foi  bailar  lá  abaixo  1  as  freiras  conchegaram 
os  véus,  sem  animo  de  lhe  acudir,  e  foram  para  o 
coro  resar  por  elle. 

Em  Alcântara,  é-se  mais  humano :  quando  appa- 
recem  d'estes  pseudo  afogados  não  ha  dedicação  e 
caridade  que  não  se  ponha  logo  em  movimento; 
vestem-os;  conduzem-os  um  instante  á  estação;  dão- 
Ihes  depois  algum  dinheiro;  e  d'aqui  em  diante  pro- 
vavelmente... até  hãode  de  leval-os  á  noite  ao  thea- 
tro. 


o  DK,  THOMAZ  DE  CARVALHO 

AO  DR  F.  F.  HOPFFER.  EM  GABO  VERDE 


Está  melhor.  Está  bom.  Já  sae. — Não  haveria  ma- 
neira de  o  dizer  a  toda  a  gente  que  m'o  pergunta, 
se  não  o  publicasse  pela  imprensa;  seja  pela  im- 
prensa. 

Ha  ires  mezes  que— todos  os  dias  — em  minha 
casa,  na  rua,  no  Instituto,  nos  thealros,  nas  impren- 
sas, tenho  tido  de  responder,  obra  de  dez  vezes 
por  minuto,  a  esta  pegunta: 

— Como  vae  Thomaz  de  Carvalho? 

Durante  o  periodo  da  doença,  ia  á  sua  porta  per- 
guntar noticias  d'elle  tudo  que  ha  em  Lisboa  notá- 
vel, illustre,  famoso;  mas  por  não  entrarem  uns,  e 
outros  por  quererem  já  saber  á  tarde  o  que  hou- 

13 
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vera  desde  a  manhã,  ou  á  noite  o  mais  que  linha 
havido  depois  da  tarde,  até  esses  — além  dos  ou- 
tros—me perguntavam  também: 

—  O  Thomaz  de  Carvalho? 

E  por  nâo  ser  apenas  uma  questão  da  cidade  mas 
do  reino,  de  um  ponto  e  do  outro  me  pediam  in- 
formações, querendo  este  saber  a  historia  da  doen- 
ça, desejando  aquelle  uma  resenha  fidedigna,  um  fa- 
zendo-me  o  favor  de  appellar  para  mim  por  nâo 
querer  fiar-se  nos  jornaes^  o  outro  exigindo-me  o 
dizer-lhe  terminantemente  se  escaparia  ou  não... 

Alguns  consideravam  em  tal  ponto  a  nossa  fami- 
liaridade que  exigiam  que  eu  lhes  contasse  de  que 
natureza  eram  as  dores,  julgando-nos  da  força  d*a- 
quelle  marido  de  dançarina  que  dizia  da  mulher: 
— «Esta  noite  não  podemos  dançar;  áoe-nos  o  joe- 
lho 1» 

Por  entre  esta  correspondência,  sempre  amável 
é  certo,  m^s  um  pouco  exigente  e  diflQcil,  vinha 
uma  ou  outra  carta  de  algum  amigo  intimo,  afflicto 
pelo  doente  e  a  quem  eu  receava  afíligir  ainda  mais 
se  lhe  dissesse  o  triste  estado  em  que  o  via.  O  dr. 
José  Avellar,  por  exemplo,  escrevia-me  de  Villa  No- 
va de  Portimão:  «O  que  teve  e  o  que  tem  Thomaz 
de  Carvalho?  Ha  muito  tempo  disse-me  o  Valdez  que 
elle  estava  muito  mal,  e  ainda  agora  ha  pouco  vi 
que  o  seu  estado  era  melindroso.  E'  homem  com 
quem  se  possa  contar  ainda,  ou  vae  para  o  rol  dos 
Mendonças  e  dos  Rebellos?» 
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N'uma  das  primeiras  manhãs  d'este  mez,  estando 
eile  jâ  convalescente  em  Cintra  fui  vel-o  ali,  passei 
o  dia  com  elle,  voltei  á  meia  noite:— mas,  que  mys- 
terio,  que  eu  fiz  dMssoI  A  charneca,  quando  por  lá 
passei  fechado,  cuidou 'talvez  que  fossem  precauções 
de  reverencia  para  com  o  frio  que  por  ali  faz  sem- 
pre;— vaidosa!  Não  era  por  causa  d'ella,  não;  era 
para  que  ninguém  me  visse,  e  para  não  apparecer 
n'algum  jornal:— «Vamos  ter  noticias  do  dr.  Tho- 
maz  de  Carvalho;  hontem  foi  a  Cintra  visital-o  o  sr. 
Júlio  César  Machado  e  amanha  obteremos  d'este  nos- 
so amigo  informações  exactíssimas  para  dar  aos  nos- 
sos leitores  a  respeito  do  illustre  enfermo».  E  no 
dia  immediato  quem  havia  de  parar  com  perguntas 
por  essas  ruas! 

Vi-o  em  Cintra,  vi;  docemente  alegre  de  reviver 
no  centro  d'aquella  natureza  vecejante  —  depois  de 
haver  avistado  de  tão  perto  as  margens  sombrias... 
Vi-o  enfraquecido  de  luctar,  mas  contente  de  haver 
escapado  de  tantos  perigos,  de  encontrar  de  novo  a 
esperança,  a  luz,  o  dia ;  de  tornar  a  vêr  as  pessoas 
queridas,  e  aqueiroutros  amigos  —  que  são  os  livros, 
íimigos  que  consolam  sempre  e  se  conservam  fieis; 
e  poder  ainda  sorrir,  conversar,  admirar,  amar,  vi- 
ver!... 

Estava  prompto.  Mais  umas  semanas  de  pacien- 
€ia,  de  cautela,  de  não  comer  quanto  o  aconselhas- 
se um  appeirfte  capaz  de  devorar  um  boi  ao  almoço; 
mais  uns  dias  para  enrijar,  para  crear  animo  e  for- 
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ça,  para  dar  tom  ás  pernas,—  e  ahi  ia  de  novo  vol- 
tar para  o  ruido  exterior,  para  a  escola,  para  a  ca- 
mará, para  a  politica,  para  o  mando,  aquelle  extraor- 
dinário talento,  e  poderia  eu  emfim  dizer  a  todos: 
—  Está  melhor  I  Está  bom  I  Já  sae  I 

O  que  teve  elle?  Não  sei.  Deu-lhe  uma  coisa, 
como  diz  o  povo.  Esteve  doente,  e  já  está  bom;  é 
o  caso.— Caso,  ainda  assim  um  pouco  demorado 
porque  o  teve  trinta  dias  á  morte,  guardado  n'aquel- 
le  quarto  um  pouco  escuro  da  casa  em  que  tem  mo- 
rado ha  muitos  annos.  Conhecem  o  quarto  ?  Gabi- 
nete de  estudo,  e  museu  de  amador,  tanto  mais  in- 
teressante que  reflecte  por  alguma  maneira  o  cara- 
cter, hábitos,  género  de  predilecções  de  quem  o 
constituiu  com  o  gosto  e  cuidado  inseparáveis  de 
sua  Índole.  Ha  ali  muito  da  sua  individualidade ;  é 
tudo  d'elle  e  por  elle  ali;  uma  espécie  de  transfi- 
guração de  sua  pessoa;  como  que  o  sobretudo 
d'aquelle  espirito  multíplice  e  fecundo.  Ao  mesmo 
tempo,  quarto  modesto  e  reservado—como  convém 
para  o  estudo,  não  tendo  sequer  a  indiscripção  de 
olhar  para  as  ruas,  abrindo  as  janellas  para  o  lar- 
guinho —  ou  antes  para  o  estreitinha  —  chamado 
d'antes  pateo  do  Regedor. 

A  quem  fosse  bater  áquella  porta  e  perguntar: 

—  Está  em  casa  o  sr.  Thomaz  de  Carvalho? 
Bem  poderia  o  criado  responder : 

—  Qual  d'elles? 

Porque  ha  quatro  homens  distinctissimos,  reuni- 


o  DR.  THOMAZ  DE  CARVALHO  197 

dos  n'este  homem  só  —  que  é,  ao  mesmo  tempo  e 
em  grau  egual  de  superioridade,  homem  de  sciencia, 
artista,  litterato,  orador:  de  mais  a  mais,  homem 
do  mundo,  das  salas,  das  conversações,  dos  epigram- 
mas,  dos  gracejos,  dos  bons  ditos  1 

Uma  vez  lá  dentro  d'esse  quarto,  e  sentando-se 
uma  pessoa  n'alguma  das  raras  cadeiras  que  os  li- 
vros e  a  papelada  deixassem  de  voluto  ás  visitas,  era 
cavaquear  e  questionar  á  vontade  —  mas  cuidado 
com  o  que  se  dissesse,  e  attenção  firme  a  nâo  ir 
de  encontro  a  alguma  coisa  do  que  constitue  por 
convicção,  capricho,  certeza  ou  paradoxo,  o  objecto 
de  suas  preoccupaçôes:— aliás,  acautelar  da  répli- 
ca!—Se  porém,  ao  contrario,  o  meu  amigo  leitor 
dirigir  a  conversação  com  elle  por  theor  que  lhe  agra- 
de—  nunca  em  sua  vida  ouviu  conversador  mais 
instruido  e  vivaz,  e  nem  terá  talvez  ensejo  de  o  ob- 
servar —  a  tal  ponto  haja  de  sentir-se  sob  o  encan- 
to da  sua  palavra  imaginosa  —  quando  elle  alguma 
vez  se  interrromper  a  procurar  mentalmente  uma 
circumstancia,  uma  data,  um  episodio,  um  nome,  e 
passar  a  palma  da  mão  direita  pela  testa  desde  a 
raiz  dos  cabellos,  baixando-a  depois  até  á  compri- 
díssima suissa,  e  encontrando  no  meio  d'isso  aquel- 
le  nariz  sagaz  e  agudo  quê  lembra  a  agaia  I 

Pressentia  a  doença,  e  nos  últimos  tempos  havia 
diminuído  consideravelmente  a  alegria  que  tantas  ve- 
:zes  se  lhe  admirava.  E  que  alegria!  Lembra-me  por 
-exemplo  a  noite  em  que  partimos  para  Paris  em  67. 
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Depois  de  haver  estado  annos  em  França,  a  idéa  de 
vêr  outra  vez  aquella  terra,  ao  cabo  de  longa  ausên- 
cia, dava-lhe  como  que  a  vertigem  da  felicidade :  e 
não  ha  maneira  de  descrever  o  contentamento  em 
que  estava  por  se  libertar  uns  mezes  dos  enfados 
da  vida  trabalhosa,  e  ir  viajar.  Viajarl?  Se  elle  que- 
ria ir  a  toda  a  parte,  a  Itália,  a  Inglaterra,  a  Alle- 
manha...  Vi-o  em  termos  de  envergar  o  Irage  de  pe- 
regrino, commodo  e  garrido  como  um  dominó,  ópa 
larga,  cheia  de  rosetas  e  de  conchasl  Haver-se-hia 
disposto  tão  facilmente  a  ir  fumar  no  cachimbo  do 
grão  turco  que  se  prendesse  de  amisade  para  com 
elle,-—  como  a  patinhar  na  Rússia  —  ou  a  passeiar 
entre  grinaldas  n'algum  valle  da  Suissa,  entre  pas- 
tores e  pastoras,  gente  meiga  e  poeticâ  que  até  pa- 
rece talhar  o  fato  com  que  se  veste  nas  folhas  das 
arvores  e  nas  pétalas  das  flores  I 

De  que  gosta  elle  mais? 

De  musica,  de  poesia,  da  formosura,  do  talento, 
da  sciencia, —  e  mais  que  tudo  talvez  —  de  ciean- 
ças. 

Também  dizem  que  não  desgosta  de  tempos  a 
tempos  das  guerras  galantes  da  polemica,  e  que  se 
se  sente  n'esse  elemento  como  o  peixe  n'agua,  não 
havendo  quem  o  exceda  na  habilidade  de  enviscar 
o  inimigo  em  alguma  situação  ou  phrase  de  ridícu- 
lo, apertando-o,  empolgando  o,  agadanhando-o,  e 
despedaçandO'0  até  o  deixar  no  fio  I 

Ha  occasiões  em  que  se  procuraria  difficilmente 
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na  vivacidade  dos  seus  modos  a  famosa  gravidade 
do  sábio,  como  têem  ou  se  diz  que  têem  a  maior 
parte  d'elles.  Gosta  de  poetas  e  de  phantasistas,  es- 
tima a  sociedade  alegre,  agrada-lhe  a  mocidade.... 
E  a  mocidade  paga-lhe  bem.  Os  estudantes,—  que 
nâo  são  fáceis  em  escolher  idolos  —  adoram-o  como 
professor  e  vâo  á  sua  aula  como  a  uma  festa.  E  en- 
tretanto essa  aula,  —  é  anatomia  I  Mas  lembrem-se 
das  prendas  d'aquelle  espirito  que  sabe  tornar  de- 
leitosos os  assumptos  mais  áridos  —  se  querem  com- 
prehender  sem  hesitação  que  em  tanta  maneira  se 
possa  achar  encanto  n'essas  lições.  Tem  logar  mar- 
cado e  distincto  entre  os  eruditos,  —  e  ao  mesmo 
tempo  o  espirito  critico,  a  philosophia  aventurosa, 
o  génio  gracioso  que  attrae  e  seduz. 

Quando  está  no  meio  dos  seus  livros,  lendo,  es- 
crevendo, exhala-se  de  quanto  o  cerca  um  aroma  de 
simplicidade  antiga,  de  que  se  compenetra  o  espiri- 
to fazendo-o  remontar  a  outras  eras.  Faz  lembrar 
aquelles  grandes  eruditos  que  se  minavam  na  febre 
do  saber,  e  que  por  um  achado  de  algum  manuscri- 
pto  inédito  de  Cicero  haveriam  dado  todos  os  the- 
souros  e  honras  do  mundo.  E  pergunta  agente  onde 
vae  elle  achar  tempo  para  saber  tudo  e  para  ler  tudo? 
Depois,  á  noite,  n'alguma  sala,  no  theatro,  ou  no 
Grémio,  em  conversação  a  propósito  do  que  se  qui- 
zer,  vae  espalhando  thesouros  de  sciencia,  de  criti- 
ca, de  lilteratura,  atirando  isso  como  pródigo  para 
um  lado  e  para  o  outro,  sem  cuidar  de  si,  e  haven- 
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do  limitado  até  hoje  as  suas  ambições  pessoaes  aos 
modestos  emolumentos  do  professorado,  e,  de  vez 
em  guando,  a  uma  cadeira  em  S.  Bento  —  para  es- 
pairecer ! 

Sâo  raros  estes  homens  que  pela  superioridade  de 
suas  aptidões  tomam  parte  importante,  nem  sempre 
pelo  que  fazem,  mas  pelo  que  aconselham  e  pelo  que 
esclarecem,  no  movimento  da  sciencia,  das  artes  e 
das  letras,  em  tal  grau  se  lhes  reconnece  o  instin- 
cto  e  a  paixão  do  bello.  De  tempos  a  tempos  por 
um  artigo  notável,  por  um  discurso  famoso,  affir- 
mam  e  justificam  a  fama  do  seu  nome;  mas,  da 
maior  parte  das  vezes,  conservam-se  críticos  ao  ár 
livre,  sempre  em  dia  com  o  que  houver  de  notável, 
contando,  expondo,  e  vendo  os  mais  cultos  e  os 
mais  illustres  aceitar  a  autoridade  da  sua  palavra 
e  receber  como  lei  o  parecer  que  dêem  das  coisas. 
Importa  isto  qualidades  que  poucas  vezes  se  reú- 
nem: rara  vivacidade  de  talento,  conhecimentos  va- 
riadíssimos, ironia, —  a  temivel  ironia! — e  natural 
benevolência,  izenta  de  ódios  e  de  invejas. 

Uma  constante  amisade  de  ha  muitos  annos,  a  que 
sou  grato  e  de  que  me  honro  vivamente,  faz  com  que 
eu  haja  tido  mil  occasiôes  de  admirar  os  dotes  que 
o  singularisam.  Por  que  modo  todavia  poderei  des- 
crever-lhes  aquella  natureza  extraordinária,  domina- 
da pelos  nervos,  paciente  e  arrebatada,  irónica  e  en- 
thusiastica,  generosa  e  cruel!  O  que  é  elle?  Mas, 
se  me  proponho  apenas  a  dar-lhes  noticias  do  do- 
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^nle,  e  a  informal-os  de  que  já  está  bom!  O  que  elle 
é  sabe-o  a  opinião  geral,  e  seria  incompetente  eu 
para  o  dizer ;— é  o  mais  espirituoso  dos  homens  de 
sciencia ;  e  o  mais  instruído  dos  homens  de  espi- 
rito I 


ti" 
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Houve  n'esse  entrudo  uma  novidade. 

Canastros !  Uma  novidade  ? 

Perfeitamente.  — Appareceram  nas  ceias  dos  bai- 
les de  mascaras  ostras  cruas  1 

A  ostra  crua  tinlia  sido  em  Portugal  até  áquelle 
anno  mais  que  uma  novidade,  — quasi  que  uma  fic- 
ção 1 

Contava  um  ou  outro  viajante  que  comera,  lá  por 
fora,  ostras  de  Ostende  e  sem  serem  de  Ostende, 
todos  os  dias  e  todas  as  noites,  em  quanto  por  lá  an 
dára,  —  e  ficava  tudo  pasmado.  Étrange  !ÉtrangeI„ 

Depois,  ha  tempos,  um  doidito  sublime,  um  em 
prehendedor,  um  fanático,  um  maluquinho  —  o  ma 
luquinho  da  Outra  Banda,  homunculo  risonho  emei 
go,  appareceu  um  dia  de  cabasinho  no  braço,  che- 
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gado  no  vapor  de  Cacilhas,  a  vender  ostras  pelas 
ruas  de  Lisboa,  explicando  ser  para  se  comerem  cruas 
com  pimenta  e  sumo  de  limão...  — Ninguém  lhe 
dava  ouvidos,  nem  queria  fiar-se  em  similhante  ton- 
to. Ostras  cruas!  Ora,  o  maluquinho!...  E  elle  a  ju- 
rar que  d'essa  maneira  é  que  não  são  indigestas  e 
chegam  a  ter  virtudes  estomacaes,  —  e  a  gente  a 
quebrar-se  com  riso  quando  lhe  ouvia  aquilío. — O 
maluquinho  tem  coisas!  O  diacho  é  o  maluquinho  !... 

Acabou  isso,  emfim,  e  logo  appareceram  os- 
tras de  todos  os  lados  —  até  a  Praça  da  Figueira 
as  annunciou  nos  jornaes!  —  passando  o  entru- 
do na  maior  rivalidade,  animadas  de  nobre  emula- 
lação,  luctando  em  ardor  heróico,  e  ambicionando 
não  sei  que  loiros  para  coroarem  suas  cascas  de 
moluscos.  De  tudo  principalmente  o  que  as  torna 
mais  orgulhosas,  é  que  o  próprio  sr.  Bocage,  illus- 
Ire  homem  -de  sciencia,  se  occupe  da  educação  d'el- 
las,  —  única  educação  talvez  (aqni  para  nós!)  em 
que  não  haja  que  recear  decepções,  porque,  n'esse 
ramo  do  ensino,  apenas  os  discípulos  saem  das  mãos 
dos  mestres  são  logo  comidos,  —  o  que  os  corrige 
quanto  antes  da  propensão  que  possam  ter,  como 
nós  todos,  para  a  ingratidão ! 

Nunca  se  vira  em  Lisboa  um  carnaval  tão  cheio 
de  ostras.  A  o*slra  da  rua  Nova  do  Carmo  (bola  de 
oiro !)  ás  bulhas  com  a  da  Praça  da  Figueira,  a  da 
Praça  da  Figueira  com  a  do  maluquinho,  e  todas  el- 
las  com  a  de  Aveiro. 


j 
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Ha  opiniões  diversas  acerca  d'estas  candidatas, 
mas  preside  ao  concurso  a  maior  rectidão.  Ninguém 
poderá  dizer  que  as  ostras  tenham  de  que  se  quei- 
xar, porque  o  jury  é  o  mais  competente  —  somos 
nós  todos,  que  as  comemos;  —  nem  sempre  se  dá 
tanta  imparcialidade  nos  oulros  concursos,  porque 
n'este  são  comidos  os  concorrentes  antes  da  votação, 
iniciativa  muito  acertada,  que  livraria  o  paiz  de  gran- 
des injustiças  se  para  os  logares  públicos  se  ado- 
ptasse o  mesmo  systema  nos  concursos  todos  I 

O  que  a  ostra  crua  conseguiu,  é  incalculável. 
N'um  domingo  gordo,  foi  exactamente  a  comer  os- 
tras que  aquelles  dois  fizeram  as  pazes.... —  Que? 
Não  souberam  d'essa  historia  ?  I 

É  possível !  ? 

Não  houve  outra  n'esse  carnaval  í 

Elle  andava  só  e  sem  mascara.  Ella,  mascarada 
e  sósinha.  Procuravam  ambos  alguma  coisa;  ella  an- 
dava á  procura  d'elle;  elle,  de  uma  cadeira  para  se 
sentar. 

Foi  n'esse  momento  que  ella  lhe  disse : 

—  VemI  encontrei-te  emíimi  Dá-me  o  braço  I 

Era  um  dominó  preto,  de  figura  elegante,  mãos 
lindíssimas,  e  um  pé  —  dois  pés  encantadores.  Elle 
ergueu-se,  deu-lhe  o  braço,  e  largou  logo  o  navio; 
—  navio,  que  não  precisa  para  dar  volta  ao  mundo 
nem  de  velas  nem  de  rodas;  navio  que  corre  mais 
que  a  tespestade,  desafia  os  cachopos,  não  se  regu- 
la sequer  pelo  auxilio  das  estrellas,  vae  de  pollo  a 
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pollo,  do  oriente  ao  occidente,  e  passa  deante  do 
universo  inteiro,  vendo  impérios,  cidades,  rios,  vul- 
cões e  flores  ;  —  navio,  que  é  a  Imaginação  ! 

Deixou  elle  correr  o  barco  para  um  e  outro  rumo, 
procurando  esta,  buscando  aquella,  confrontando  ou- 
tra—e nenhuma  era  esta,  nenhuma  se  parecia, 
nenhuma  podia  ser  a  desconhecida  do  dominó.  No 
que,  porém,  não  havia  duvida  é  que  era  uma  mu- 
lher distincla  —  que  isso  conhece-se  pela  voz.  Elle 
de  mais  a  mais  costumava  ser  capitão  de  aventuras, 
e  regia-se  pela  canção  de  Ovidio  que  o  sr.  Castilho 
tão  primorosamente  rejuvenesceu : 

A  cândida  me  arrebata 
'       A  loira  me  exige  amores, 

Também  na  trigueira,  ó  vénus, 
São  doces  os  teus  favores ; 


Apraz-me  idade  inda  verde 
Madura  idade  me  apraz; 
Se  aquella  prima  em  lindeza, 
Esta  -prima  no  que  faz ! 


Que  tinha  elle  que  perder  em  tal  conjunctura  ?  A 
musica  embriagava-o  por  intervenção  de  uma  ma- 
surka  voluptuosa,  das  que  arrastram  a  humanidade 
—  presa  ao  capuz  de  um  dominó...  A  companhia  do 
gaz  havia  dado  luz  moderada,  prevenindo  os  êxta- 
ses ;  um  homem,  em  êxtase,  deante  de  uma  mas- 
cara, é  ridículo  com  muita  luz.  Debruçavam-se  para 
elle  as  flores  e  pareciam  dar-lhe  os  parabéns.  O  do- 
minó eneostava-se-lhe  meigamente  ao  braço,  aban- 
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donava  uma  das  mãos  nas  d'elle,  e,  por  entre  a  bu- 
lha da  orchestra,  da  vozearia,  do  sapatear  da  dança, 
e  do  guinchar  das  mascaras,  dizia-lhe  com  a  sua  voz 
natural,  voz  dulcissima: 

—  Gosto  immenso  de  ti,  Alfredo ! 

EUe  chegou  a  pensar  que  tinha  uma  vertigem.  Não 
sabia  quem  ella  era,  —  e  até  nem  sabia  já  quem  era 
elle  próprio.  Ella  dizia  «Alfredo»  e  elle  não  se  cha- 
mava Alfredo !  —  mas,  quem  vae  agora  fazer  ques- 
tão de  nomes  no  correr  de  uma  aventura !  De  mais 
a  mais,  procuravam-o  como  Alfredo,  —  Alfredo  é 
que  lhe  cumpria  ser. 

—  Só  uma  vez  te  vi,  e  psnso  em  ti  desde  essa  vez, 
scismando  na  maneira  de  te  encontrar,  e  gozando  no 
prazer  nocturno  das  saudades  a  alegria  matinal  da 
esperança  1 

la-a  elle  conduzindo  para  um  corredor,  detiveram- 
se  ali  ao  lado  de  um  bico  de  gaz,  e  pediu-lhe  como 
todos  nós  pedimos  sempre  aos  mascaras; 

—  Deixas-me  vêr-te  o  rosto  ? 
Ella  respondeu : 

—  Não.  Podia  desagradar-te,  e  isso  dar-me-hia 
pena. 

— Desagradares-me,  tu!  Faze  melhor  justiça  ao 
meu  coração.  A  tua  sympathia  por  mim  accorda  ec- 
cos  na  minha  alma.  Costumam  dizer  os  francezes 
afaime  qui  m'aime!^  Eu  sou  como  elles.  Não  gos- 
to senão  de  quem  gostar  de  mim  í 

Ella  apertou-lhe  a  mão,  dizendo : 
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.  —  Uma  confissão  apenas :  —  sou  moça  e  as  mi- 
nhas amigas  acham-me  interessante. 

Continuaram  passeando.  Por  entre  a  conversação, 
o  nome  de  Alfredo  passou  uma  ou  oulra  vez.  O  fal- 
so D.  Sebastião,  ou,  quero  dizer,  o  falso  Alfreda 
fingiu  que  não  reparava,  deixou  dizer,  e  foi  levanda 
pof  deante  a  sua  aventura  sem  abrir  errata. 

No  fim  da  noite  tinham  uma  entrevista  para  o  dia 
immediato, — domingo  gordo.  Deviam  reunir-se  n'um 
ponto  dado,  entrar  n'uma  carruagem,  e  ir  passar  a 
dia  ao  campo.  Á  despedida  ella  ergueu  o  folho  da 
mascara,  e  disse : 

—  Olhai 

Era  encantadora.  Elle  exclamou  não  sei  o  que;  a 
admiração  em  que  ficou  foi  sublime,  mas  a  palavra 
n^estes  casos  não  se  aproxima  nunca  do  que  se  lh& 
confia  —  infiel  até  na  hora  em  que  o  amor  lhe  em- 
presta alguma  coisa  da  sua  solemnidade. 

No  domingo,  foram  ao  campo.  Que  doce  festa  t 
Faltavam  em  voz  baixa  um  com  o  outro,  com  re- 
ceio de  assustar  a  felicidade,  que  não  gosta  que  se 
falle  alto  e  interrompe- se  com  a  bulha  como  succede 
ao  somno. 

Parecia-lhes  brando  o  ar,  a  luz  da  maior  pureza, 
e  cuidavam  sentir  de  todos  os  lados  o  aroma  das 
flores,  O  dia  estava  lindíssimo ;  ouviam-se  não  sei 
que  passarinhos  chilreando  nas  balsas  como  se  fos- 
sem as  aves  d'hymineu.  Estava  reinando  já  a  pri- 
mavera ?  o  verão  balsâmico  ?  ou  o  frio  húmido  do 
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inverno?  Nâo  sabiam.  Estavam  juntos  e  a  natureza 
parecia-lhes  formosa.  Passaram  um  domingo  gordo 
contado  pelos  instantes  do  ceu  e  pelas  horas  dos 
amantes. 

Na  volta,  disse-lhe  elle : 

—  Eu  não  me  chamo  Alfredo ! 

Ella  ficou  como  que  fulminada,  e  todavia  pareceu 
mais  encolerisada  do  que  arrependida.  Vieram  todo 
o  caminho  silenciosos,  como  que  amuados,  retiran- 
do ella  a  mâo  de  entre  as  d'elle  e  esquivando-se  a 
um  beijo  de  pazes.  Ao  chegar  a  Lisboa  quiz  despe- 
dir-se  deixando-o  entregue  á  desgraça  de  haver  sido 
feliz...  sem  esperar  tornar  a  sel-o;  mas  serviram  de 
tentação  as  luzes  do  theatro,  os  echos  da  orchestra 
que  chegavam  á  rua,  o  letreiro  a  gaz  das  casas  que 
alugam  trajes  de  mascaras ;  e  vestiu  cada  um  d'el- 
les  um  dominó,  e  foram  juntos  para  o  baile,  e  cea- 
ram juntos,  n'um  gabinete,  principiando  pelas  ostras 
—  as  pérfidas  ostras  cruas,  que  nossos  pães  não  co- 
nheceram... Foi  então  que  a  lógica,  velha  complice 
dos  casos  difQceis,  o  levou,  entre  ostra  e  ostra,  a 
convencel-a  bem,  mas  bem,  de  que  devia  perdoar- 
Ihe,  comquanto  houvesse  feito  mal  em  esconder  que 
não  era  Alfredo. 

— Pois  sim  í  disse-lhe  ella  sorrindo  com  meigui- 
ce. Não  é  só  do  nome  que  se  gosta,  e,  apesar  de 
não  seres  elle,  de  quem  eu  gosto  agora — é  de  ti  I... 

Em  todo  o  caso,  ficou  roubado  um  Alfredo;  e 
quem  sabe  se  foste  tu  próprio,  ó  leitor,— tu,  que  lá 
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andasses  vestido  de  panninho  côr  de  açafrão,  de 
violeta,  ou  de  azul  Maria  Luiza  1  Tu,  que  não  que- 
res ser  o  homem  sedentário  e  decente  do  resto  do 
anno,  ó  Pierrot,  mais  branco  que  os  lyrios !  ó  Po- 
liciíinelo  compatriota  meu,  que  brilhas  nos  bailes  de 
mascaras,  depois  de  onze  mezes  de  semsaboria — 
como  o  arco  iris  depois  de  um  vendaval  dos  tró- 
picos ! 

Despe  por  uma  vez  essa  fatiota  festiva,  ó  portu- 
guez !  Sacode  do  cabello  o  pó  do  entrudo, — tu,  que 
não  és  a  mocidade,  nem  a  phantasia,  nem  o  amor! 
Mette-te  n'uma  barrella  e  limpa-te  da  alegria.  Arle- 
quim sanguineo  que  queres  ter  cara  côr  do  luar  I 

Cuidas  seres  tu  a  festa  e  a  folia  porque  te  cha- 
mas o  Dinheiro,  as  Inscripçôes,  as  rendas,  os  orde- 
nados gordos,  a  fortuna,  a  riqueza;— mas  isso  não 
te  serve  de  nada  para  ter  espirito  nos  bailes  de  mas- 
caras. Tudo  que  vale  alguma  coisa  neste  mundo,  é 
gratuito.  Ninguém  compra  o  talento,  a  formosura, 
a  graça,  a  vida,  o  olhar  flammejante,  o  bom  dito  a 
tempo,  o  epigramma,  a  ironia ! 
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Vê-os  a  gente  por  toda  a  parte, — nas  cidades, 
na  província,  por  accaso  nas  aldeias;  e,  o  que  é 
mais,  se  alguma  vez  fôr  pelos  Alpes,  perdido  no 
meio  d'aquella  natureza  grandiosa  e  excepcional  on- 
de as  arvores  verdejantes  banham  os  pés  no  gelo: 
sé  avistar  apenas  aqui  ou  alli  um  casalinho,  como 
que  suspenso  no  espaço  entre  o  farpão  de  uma  nu- 
vem, rochas  trepadas  umas  nas  outras,  torrentes  ar- 
rastrando  ruidosamente  para  os  precepicios  as  ar- 
vores que  algum  vendaval  haja  arrancado:  lá  encon- 
trará, de  repente, —  a  meio  caminho  d'aquellas  para- 
gens, á  porta  de  uma  estalagem,  nomeio  das  mon- 
tanhas, onde  costumam  apeiar-se  os  viajantes  e  ter 
meia  hora  de  descanço,  —o  tocador  de  realejo,  com 
o  seu  casaco  de  belbutina,  e  um  coberjão  de  jorna- 
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da,  a  dar  ao  braço,  e  a  gyrar  com  a  manivella,  dei- 
xando ás  vezes  perder-se-lhe  o  olhar  melancholica- 
i.  mente  no  vago  dos  niontes  e  dos  abismos  1  E  se  a 

f  noite  estiver  agreste,  se  a  neve  for  muita,  não  o 

encontrará  á  porta,  mas  vel-o-ha  na  grande  salla 
da  estalagem  resplandecente  de  luzes,  toda  cheia  de 
mesas,  n'um  turbilhão  de  creadas  com  grandes  tou- 
*  cas  brancas,  servindo  aos  viajantes  a  sopa  a  ferver, 

o  roasbeff  e  o  vinho, — e  elle  entre  os  grupos,  no 
meio  da  vasta  refeição,  diligenceando  alegrar  os  es- 
píritos receosos  da  noite  e  dos  Alpes  — com  as  val- 
sas caprichosas  do  seu  realejo  1 

Pobre  Orpheu  errante  t 

Só  os  pequenos  da  rua  o  comprehendem  e  o  ad- 
miram I  Emquanto  a  maior  parte  da  gente  passa  sem 
lhe  querer  dar  importância  como  se  não  valera  na- 
da tocar  semelhante  instrumento  de  simples  mecha- 
nismo  que  nem  requer  intelligencia  nem  vocação, 
olham-o  as  creanças  com  veneração  como  que  pro- 
testando contra  a  indifferença  publica. 

Ha  duas  qualidades  de  realejo,  o  que  delicia,  e  o 
que  faz  raiva:— fora  d'isto  não  ha  mais  nenhum í 
Uns,  amotinam,  ensurdecem,  devastam  em  o  anda- 
mento sendo  vivaz;  ou  então  mergulham  n'um  tor- 
por, n'uma  attonia  phisica  e  moral,  a  que  o  povo 
chama  rabuge,  e  acabam  por  adormecer  quem  os 
ouve:  preferem  o  primeiro  methodo  quasi  sem- 
pre,—tocar  depressa...  para  serem  peores, — por- 
que quem  dormir  não  paga,  e  quem  não  quer  dores 
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de  cabeça  atira-lhes  gentilmente  um  pataco  para  se 
vêr  livre  d'elles:— outros,  locam  musicas  festivas, 
e  são  magnificos;  vozes  soberbas,  que  sabem  bem 
ao  ouvido  e  conhecem  o  caminho  para  a  alma,  me- 
lodias que  attraem,  certa  distincçâo  nas  cadencias, 
no  prolongar  do  som,  sem  se  sentir  a  rutina  estú- 
pida de  um  autómato,  mas  o  sentimento  e  a  inspi- 
ração de  um  artista  1 

Quando  eu  era  pequeno  vi  uma  vez  um  realejo 
que  me  deixou  para  sempre  profunda  e  eterna  lem- 
brança. Era  ao  cair  de  uma  tarde;  eu  estava  á  ja- 
nella  e  iam-se-me  os  olhos  com  tal  soffreguidão  n'a- 
quelle  realejo  primoroso  ao  qual  toda  a  pequenagem 
e  a  garotada  toda  do  sitio  haviam  feito  roda,  que 
meu  pae  por  ter  dó  do  anceio  em  que  me  via  mandou 
chamar  para  nossa  casa  o  tocador,  Veiu  o  homem: 
era  um  suave  italiano;  homem  de  meia  edade,  de  ca- 
bello  para  traz  da  orelha,  calça  larga,  e  um  roupão 
apertado  na  cintura;  começou  a  tocar,  correu  uma 
bastida  de  taboinhas,  leve  anteparo  ao  panno  de 
bocca  de  um  theatrito,  e  logo  uns  bonnecos  que  eu 
já  da  janella  havia  avistado  principiaram  ao  som  da 
musica  a  gyrar  n'uma  contradança.  Era  o  paladino,, 
com  o  seu  gorro  vermelho  e  pluma  branca,  polai- 
nas  e  calção  de  veludo  carmesim;  era  a  santinha  da 
viola,  com  o  seu  capolinho  de  peregrina  e  um  cha- 
péu de  aba  direita:  era  o  preto  de  cara  de  polimeii'- 
to,  mãos  de  polimento,  pés  de  polimento:  eraojo*» 
ckey  cortando  o  ar  com  o  chicotinho :  e,  no  fim,  o 
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guarda  portão  com  o  seu  sobretudo  azul  de  galões 
brancos,  fazendo  cortezias  ao  desfilar  dos  pares! 

Ha  perto  de  trinta  annos  que  foi  isto,  e  aquelles 
bonecos  do  realejo,  todos  elles  fitinhas,  vidrilhos, 
guisos  doirados,  ainda  hoje  me  apparecem  nas  sau- 
dades como  se  fossem  a  phantasia,  o  relâmpago  da 
felicidade,  cherubins  de  Gid2lisa,  creaturinhas  da 
melhor  dos  mundos,  mais  brancos  que  os  lyrios  e 
a  neve.... 

De  onde  vêem,  os  tocadores  de  realejo?  Vêem  lá 
do  fundo  da  sua  terra,  tocando  pelas  estradas  fora, 
todo  o  caminho,  para  poderem  ler  cama  e  pão.  As 
vezes  jantando  a  Normas  a  Somnambula,  o  Baccio, 
dormindo  ao  luar,  e  partindo  outra  vez  de  madru- 
gada para  o  lado  de  onde  lhes  parece  que  vem  o 
dia  e  o  mundo. 

Lá  uma  vez  ou  outra  deixam-se  ir  a  gostar  de  al- 
guém, e  vão  expressar  a  paixão  que  teem,  defronte 
das  janellas  da  formosa,  alguma  creadita  gallante, 
que  se  recreie  de  ouvir  musica. 

Arrastram  todo  o  dia  das  dez  horas  em  diante 
ora  sobre  uma  perna  ora  sobre  outra  a  pesada 
caixa  das  melodias, — que  faz  mais  bulha,  ás  vezes, 
que  uma  trovoada.  Aos  dias  santos  estão  coma 
se  querem,  e  é  caso  de  ganhar  o  duplo;  mas 
lá  vêem  depois  os  dias  de  chuva,  as  grandes  venta- 
nias que  não  deixam  abrir  as  janellas...  Correm  a 
cidade;  tem  cada  um  d'elles  os  seus  sitios  conheci- 
dos, publico  affeiçoadò,  que  nunca  lhes  recusa  uns 


o  TOCADOR  DE  REALEJO  215 

cobres, — as  costureiras  que  trabalham  nas  modis- 
tas, por  exemplo,  freguezas  que  não  falham,  que  se 
deleitam  em  escutar,  emquanto  trabalham,  as  melo- 
dias dos  mestres,  pensando  ao  mesmo  tempo  na 
sua  vida,  nos  seus  amores,  boas  raparigas  para 
quem  a  musica  não  representa  só  a  harmonia  dos 
sons— -mas  a  das  almas! 

Com  os  annos,  o  tocador  vê  fisgir-lhe  o  gosto  pe- 
la vida  errante,  e  a  força  para  suster  o  realejo. 
Quem  os  ouvir  conhece  logo  essa  situação  de  des- 
pedida á  musica;  tocam  mais  demoradamente,  mais 
vagamente,  como  traduzindo  no  andamento  as  suas 
tristezas.  Sente-se  que  estão  velhos,  doentes,  can- 
çados,  e  parecem  desentranhar  da  voz  do  realejo  o 
canto  do  cysnel.. 
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Não  sei  que  auctor  dizia  que  era  um  de  seus 
tormentos  a  impressão  que  cada  iogar  lhe  dava.  Ha 
o  que  quer  que  seja  mavioso  e  profundo,  n'isto; 
mas,  conforme  o  Iogar,  assim  pôde  a  impressão 
ser  um  bem  em  vez  de  um  mal.  Ahi  está  o  Circo 
Pricel  Em  uma  noite  se  tendo  ido  a  esta  casa  feliz, 
nunca  mais  se  deixa  de  gostar  de  ir  lá;— e  por 
mais  tentações  que  se  encontrem  no  caminho,  nem 
as  pernas  consentem  em  parar  sem  lá  chegar! 

Correrem  aU  as  cousas  bem,  não  sei  se  é,  como 
costuma  dizer-se,  por  algum  acaso  providencial: 
Isso  de  acasos  providenciaes  não  se  chega  a  perce- 
ber bem  o  que  seja, — excepto  se  ha  providencias 
de  conserva  para  um  e  outro  armazenarem  I  Ha  vin- 
te annos,  quando  a  ponte  do  Barreiro   desabou,  á 
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tardinha  de  dia  dé  S.  Pedro,  diziam  depois  alguns 
—  que  só  haviam  chegado  ao  Terreiro  do  Paço  ao 
tempo  de  verem  o  vapor  largar:  «Se  temos  ido 
n'aquellel  Que  historial  Era-nos  certa  no  Barreiro 
a  cambalhota  I  Foi  um  accaso  providencial  o  haver- 
mos ficado  em  terral»  Restava  saber,  a  fazermos 
obra  pelas  contas  d'elles,  —  se  foi  a  mesma  provi- 
dencia que  atirou  com  os  outros  da  ponte  abaixo? 
Vae  muito  da  felicidade  para  o  Circo,  mas  vae 
ainda  mais  do  nome  que  o  acompanha.  O  velho 
Price  deu  ali  grande  exemplo,  e  deixou  tradições: 
Price  significa  sagacidade,  engenho,  acção.  Chega  a 
parecer  nome  legendário  de  heroe  de  romance  I 
Muitas  vezes  passam  para  o  uso  ordinário  os  no- 
mes, que  os  escripiores  de  novellas  dâo  aos  perso- 
nagens dos  seus  contos,  e  como  que  se  convertem 
em  termos  da  lingua;  diz-se  de  um  usurário  — 
«Aquelle  Jacques  Ferrandl»;  de  um  beato  —  «Este 
Thomé  das  Chagas  I»;  para  os  hypocritas  ficou  o 
Tartufo,  para  um  velho  tonto  e  namorado  o  Manu- 
el Mendes.  Até  é  cousa  que  faz  pasmar — ser  tão 
curta  a  lista  de  nomes  que  o  mundo  tem  apanhado 
aos  auctores,  e  haver  apenas  oito  ou  dez  que  con- 
seguissem ser  populares,  entre  tantos  que  vivem 
vida  immortal  sem  lograrem  a  ventura  de  que  o 
publico  os  adopte;  —  mas  quando  é  na  vida  e  não 
nos  livros,  quando  não  representam  caracteres  ou 
paixões,  que,  pelo  facto  de  não  serem  da  ordem 
commum,  não  poderiam  servir  para  se  adoptarem 
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nas  conversações, — como  o  Alfagemede  Santarém, 
por  exemplo,  leal,  generoso,  dizendo  livremente  o 
que  entende  e  expondo  a  vida  sem  resguardar  te- 
mor ou  interesse,  symbolo  que  infelizmente  não 
costuma  ter  parceiros,  typo  excepcional  de  mais 
para  que  possa  haver  muitos  como  elle,  o  que  faz 
com  que  ninguém  se  lembre  de  dizer  de  outrem  — 
«É  um  Fernão-Vazl» — ;quando  não  vivem  nas  no- 
vellas  nem  nas  comedias,  mas  a  andar  pelo  seu  pé, 
ahi  pelas  ruas,  ao  lado  de  toda  a  gente;  não  se  cha- 
mam Mário,  nem  Telmo  Paes;  não  namoram  a  Pa- 
quila  nem  faliam  com  a  Delfina  do  mal;  nutrem-se 
do  que  comem;  comem  e  bebem  do  que  ganham, 
e  ganham  do  que  trabalham;  quando,  apesar  de 
serem  de  carne  e  osso,  emfim,  chegaram  a  alcan- 
çar a  popularidade  e  a  roçar  os  hombros  pelo  ideal, 
com  muito  melhor  rasão  poderia  adoptar-se-lhes  os 
nomes  para  a  linguagem  de  todos  os  dias, — e  ho- 
je ao  fatiarmos  do  Cardim  deveria  bastar  que  dis- 
séssemos:— este  Price,  esíejoven  Price,  este  sagaz 
e  quasi  experiente  Price,  et  coeteral... 

Por  esta  maneira  comprehender-se-hia  melhor 
desde  já  a  organisação  vigorosa,  o  lidar  constante. 
o  idear,  buscar,  tentar,  d'estas  duas  physionomias 
— guardadas  as  diíferenças  do  empresário  inglezao 
emprehendedor  novo  em  Portugal,  e  também  as  al- 
terações que  o  tempo  modiQca — por  que  ha  já  on- 
ze annos  que  o  outro,  aquelle  patriarcha  dos  circos, 
aqui  veia  pela  primeira  vez! 
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Não  lhes  fallo  da  phisionomia  physica,  é  claro; 
essa  não  a  houve  nunca  mais  differente  que  entre 
os  dois;  Price  é  baixo,  anafado,  de  cara  larga  e 
massiça,  feições  cheias  e  redondas,  e  uns  olhinhos 
que  ainda  parecera  mais  pequenos  pelo  muito  que 
os  piscava  encolhendo  a  pálpebra:  Gardim  não  se 
atreve  a  ser  gordo,  comquanto  se  veja  que  lh'o  es- 
tá a  pedir  o  corpo,  e  que  teria  para  isso  tal  ou  qual 
disposição,  uma  suspeita  de  bochecha,  um  leve 
apontar  de  barriguinha,  certo  arredondamento  de 
quadris;  mas  é  alto,  ágil,  esbelto,  e  depois  a  azafe- 
ma,  o  fazer  pela  vida,  o  agenciar  as  coisas,  perna- 
da aqui,  pernada  ali,  a  canceira  para  conseguir  se- 
ja o  que  fôr  n'esta  terra,  o  andar  sobre  posse,  de 
manhã,  de  tarde,  á  noite,  capaz  de  ir  ao  inferno 
buscar  uma  idéa  e  uma  empresa,  fazem  com  que 
elle  tenha  de  suar  tanto  como  o  Price — e  não  ser 
tão  gordo!... 

O  que  tem  feito  este?  Bagatella.  Tem  sido  tudo, 
— e  isso  é  o  menos I  N'uma  bella  madrugada  em- 
barcou em  qualidade  de  praticante,  n'uma  escuna 
para  o  Rio  Grnnde  do  Sul,  começando  logo  a  enga- 
tinhar na  arte  com  as  andadeiras  de  curioso,  soltan- 
do a  voz  e  cantando  durante  a  viagem  Queria  ser 
piloto,  queria  ser  cantor?  Queria  ser  piloto  e  qne- 
ria  cantar:  é  o  que  era.  Estava  o  navio  ancorado 
em  frente  da  cidade,  e  ia  ler  logar  uma  festa  em 
S.  José  do  Norte.-— S.  José  do  Norte  fica  em  fren- 
te do  Rio  Grande,  como  o  Barreiro  fica  em  frente 
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de  Lisboa;  os  festeiros  costumam  por  essa  occa- 
sião  pedir  aos  capitães  de  navios  pedaços  grandes 
de  lona,  que  espetam  n'uns  paus  de  quatro  a  cin- 
co metros,  para  armar  illuminações ;  o  commandan- 
te  do  navio  deu-lhes  as  lonas,  e  offereceu-lhes  um 
cantor  para  a  festa.  Cuidaram  os  outros  ao  princi- 
pio que  era  graça,  e  ainda  mais  o  pensaram  quan- 
do ao  mandarem  a  musica  para  bordo,  lhes  respon- 
deu o  cantor  que  nâo  precisava  estudal-a,  que  lá  na 
festa  se  cantaria  á  primeira  vista.  Foi-se  o  pratican- 
te a  terra — nem  o  cantor  era  outro  senão  elle — e 
de  tal  primor  se  saiu,  que,  emquanto  durou  a  no- 
vena, teve  todas  as  tardes,  feito  Mongini  d'aquellas 
paragens,  um  escaler  da  alfandega  a  ir  buscal-o,  com 
as  attençôes  devidas  aos  virtuoses! 

Resolveu-o  isso  a  deixar-se  ficar  pelo  Brazil;  diz- 
se  que  a  musica  tem  encantos  que  lisongeiam  os  co- 
rações sensíveis,  e  agora  se  vê  que  é  certo.  Passou 
ao  Rio  de  Janeiro,  cantou  na  Opera  Nacional,  no 
tbeatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara;  cantava-se  tudo 
ali,  até  di  Norma  em  portuguez;  mas,  apesar  de  os 
adiantar  a  tanto  o  seu  saber,  desmanchou-se  o  jogo, 
e  ahi  foi  este  cantor  para  a  orchestra  do  tbeatro  ly- 
rico  tocar  trompa.  Voltou  ao  Rio  Grande,  deu  con- 
certos na  intenção  de  ir  depois  a  Itália  estudar  — 
tanto  faz  antes,  como  depois!  —  mas,  namorou-se 
ali  e  casou  em  Portalegre, — ficando  como  chefe  de 
orchestra  no  tbeatro. 

De  repente,  como  se  perdera  toda  a  fé  nas  cren- 
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ças  velhas,  deixou  a  arte,  e  deu-se  ao  commercio;  esta- 
beleceu um  basar  na  rua  de  Pedro  11,— Basar  Car- 
dim!  Chega  a  guerra  do  Paraguay,  que  paralysa  os 
negócios;  vae  este  commerciante  para  os  acampa- 
mentos brazileiros,  Tuviutu  e  Curuzú.  Em  Curuzú 
dálhe  a  fúria  amorosa  da  inspiração  e  compõe  uma 
peça  de  musica,  executada  por  todas  as  bandas  do 
segundo  corpo  do  exercito,  A  batalha  de  Curuzú; 
depois,  ao  extinguir-se  o  cholera,  que  produzira 
ali  grandes  estragos,  compõe  um  Te  Deum.  O  Te 
Deum  é  cantado  n'uma  barraca  feita  de  palha  no 
acampamento:  assistem  todos  os  dignitários  milita- 
res; está  a  distancia  de  um  quarto  de  légua  das 
baterias  inimigas;  os  paraguays  vêem  o  exercito  for- 
mado em  columna— para  assistir  á  festividade  de- 
fronte da  egreja  —  e  começam  a  atirar;  apesar  dis- 
so, canla-se  o  Te  Deum  até  o  fim  com  o  acompa- 
nhamento d'aquella  musica  de  metralhai 

Ha  cinco  annos  este  ex-piloto,  ex-cantor,  ex-con- 
cerlista,  ex-chefe  de  orchestra,  ex-negociantes— que 
faz  lembrar  o  annuncio  do  antigo  proprietário  dos 
antigos  terrenos  do  antigo  Tivoli! — veiu  para  Lis- 
boa. Por  entre  as  composições  de  musica  para  os 
theatros,  lembrou-se  de  explorar  o  Passeio  Publico 
ás  quintas  feiras;  chovia  toda  a  semana:  na  quarta 
feira  punham-se  os-cartazes,  na  quinta  levantava  o 
tempo, — como  se  diz  que  succedia  a  Christiano  VIII 
da  Dinamarca  em  elle  annunciando  uma  paradal 

Não  tem  a  cabelleirasinha  de  Price,  acompanhan- 
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do  de  longe  a  calva  magnifica  que  ostenta  como 
para  lhe  sair  o  calor  da  cabeça,  nem  aquella  inal- 
terável bonhomia,  ares  de  juiz  benévolo,  certa  sere- 
nidade de  victorioso:  é  vivo,  esperto,  apressado, 
tem  trinta  e  seis  annos,  e  parece-se  com  o  outro 
na  phisionomia  moral,  em  qurer  sempre  ir  adiante 
e  em  o  conseguir.  Mas,  sabe  que  hoje  não  é  hon- 
tem,  e  que,  se  tudo  era  fácil  n'outro  tempo,  por- 
que para  ser  qualquer  cousa  bastava  nascer, — nas- 
cia-se  e  morria-se  alfaiate,  letrado,  fidalgo— agora 
cada  vez  o  caso  é  mais  serio,  e  não  ha  remédio 
senão  romper,  acotovelar,  pisar  para  não  ser  pisa- 
do, ganhar  logar,  e  não  deixar  ir  ninguém  para  elle, 
e  ahi  está  a  rasão  pela  qual  este  emprendedor  no 
anno  passado  fez  no  circo  um  jardim,  e  este  anno, 
por  não  se  fiar  n'um  só,  lhe  fez  dois! 

Um  d'elles,  o  novo,  n'uma  horta  contigua  ao  cir- 
co, magnifico,  —  o  quanto  eu  pude  julgar  quando 
fui  visital-o  um  d'estes  dias  e  que,  logo  à  entra- 
da, deparou-se  me  um  gallo  intrépido  que  se  atira- 
va á  gente,  peior  que  um  cão  de  quinta,  guarda, 
cerbéro  que  desempenhava  as  suas  funcções  com  a 
arrogante  impostura  que  caracterisa  legendariamen- 
te  o  vaidoso  marido  da  gallinha.  Felizmente  só  lá 
esteve  em  quanto  havia  obras — para  affastar  os  la- 
droes e  os  emprazadores,  —  duas  classes  de  gente 
que  difQcultam  o  andamento  dos  trabalhos:  e  ago- 
ra ha  o  jardim  sem  o  gallo— duas  vantagens!  — 
jardim  soberbo,  para  onde  podem  ir  as  famílias  no 
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intervalo  das  comedias  e  das  scenas  cómicas,  are- 
jar, passear,  tomar  o  capilé  das  noites  agradáveis, 
e  entremear  o  prazer  de  achar-se  no  theatro  com 
o  de  estar-se  á  luz  das  estrellasí 

As  creanças  já  nâo  cabem  em  si  de  contentamen- 
to;— achou-se  emflm  um  divertimento  para  ellasí 
Consiste  a  educação  principalmente  .na  boa  hygiene, 
comer  bem  e  esmoer  melhor:  e  os  cachopinhos  ali 
têem  uns  poucos  de  recreios  n'um  só— comedia, 
musica  e  jardim  para  pular! 

Bem  sei  que  já  de  si  é  excellente  distracção  pa- 
ra os  meninos  o  theatro,  por  lhes  abrir  horisontes 
e  lhes  desenvolver  o  espirito;  mas  não  se  deve  at- 
tender  só  ao  entendimento  das  creaturinhas,  e  não 
fazer  apreço  dos  corpinhos  d'ellas —  que  são  a  sua 
machina  orgânica.  A  horta  do  Circo  vae  ser  o  gran- 
de regosijo  dos  pequenêtes,  finos  e  grossos— já 
que  se  consideram  grossos  os  que  andam  com  a 
cara  besuntada  da  fatia  de  pão  com  manteiga,  ca- 
bellinho  á  escovinha,  gibão  armado  de  umas  calças 
do  pae,  berrando  em  choro,  e  em  quem  a  mãe  quer 
sempre  que  se  dê  um  beijinho,  pondo  uma  pessoa 
em  apuros  para  lhe  escolher  na  cara  um  sitiosinho 
limpo  I  —  e  finos  os  que  como  se  lá  diz,  choram  na 
barriga  da  mãe,  e  gosam  vida  alegre  satisfazendo  os 
appetites,  cheios  de  jubilo  por  estarem  cá  n'este  mun- 
do e  rindo  nas  bochechas  da  natureza  inteira  :  pelle 
mimosa,  cabello  até  os  hombros,  carinhas  gordas,  ro- 
sadas, brancas,  como  que  a  luzir  n'ellas  ainda  o  bri- 
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lho  do  leite  materno!  Nada  poderá  tolher-ihes  o  mo- 
vimento n'esta  recreação  do  Circo,  nem  aos  fllhos 
dos  fidalgos,  nem  aos  filhos  do  povo;  e  vão  emfim 
entregar-se  n'um  theatro,  á  alegria  de  correr  e  sal- 
tar, á  necessidade  incessante  de  acção  que  lhes  fer- 
ve no  sanguel 

Da  mesma  maneira  que  Epaminondas  ao  partir-se 
d'este  mundo  deixava  duas  filhas  immortaes,  Leuc- 
tra  eMantinéa,— assim  o  Price  deixou  este  filho  Car- 
dim,  empresário  popular,  acorde  com  elle  no  es- 
pirito, o  que  vale  mais  ainda  do  que  um  filho  acorde 
com  o  pae  na  carne!... 


15 


SOTTERO 


Vinham  de  volta  das  festas  de  Sevilha. 

N'aquella  carruagem  três  pessoas  apenas;  uma 
senhora,  um  hespanhol,  e  umportuguez;  o  portu- 
guez  nâo  conhecia  o  hespanhol,  o  hespanhol  não 
conhecia  a  senhora,  a  senhora  não  conhecia  nem  um 
nem  outro. 

Na  paragem  da  primeira  estação  o  hespanhol  pôz- 
se  de  janella,  viu  um  amigo  na  carruagem  ao  lado, 
trocaram-se  muitos  adeuses,  chamou  o  outro,  o  ou- 
tro chamou-o  a  elle, — e  elle  foi  para  lá. 

Pareceu  a  senhora  contrariar-se  com  isso; — mas, 
que  lhe  havia  de  fazer?!  Era  ella  bem  formoza  crea- 
tural  Traje  de  viuva.  Feições  graciosas,  cabeça  pe- 
quenina, orelha  delgada,  narizinho  vagamente  sen- 
timental; pelle  fresquissima,  comquanto  talvez  já 
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devesse  roçar  pelos  trinta  annos;  e,  principalmente, 
a  adivinhar-se  desde  logo  em  tudo,  que,  se  a  plás- 
tica não  é  para  ahi  uma  palavra  ôca,  pessoa  d'aquel- 
les  ares  devia  ser  de  boa  linhagem  e  ter  pela  noite 
dos  tempos  fóra  algum  avô  mais  anligo  que  o  pão. 

Talvez,  a  elle,  o  conheçam?  O  Sottêro.  Trinta  e 
seis,  trinta  e  oito  annos;  bigode  farto,  bons  dentes, 
olhar  animoso  e  vivo,  alio,  despachado,  e  aguerri- 
do,— o  que  se  costuma  dizer  bonito  homem,  inca- 
paz de  estudadas  gravidades,  dado  e  corrente  com 
todos,  tendo  sempre  levado  vida  nua  dos  amoraveis 
hábitos  domésticos,  corrida  á  ventura  sem  norte  e 
sem  cuidados,  mas  de  trato  agradável  e  bom  porte. 

Partiu  de  novo  o  trem,  e  fizeram  estes  dois  per- 
sonagens o  seu  aparte,  cada  um,  como  nas  come- 
dias: 

Sottero:  (entre  si,  a  um  canto,  contemplando  a 
senhora,  que  vae  comendo  bolachinhas).  É  o  que  eu 
também  devia  ter  feito;  trazer  umas  bolachas  para 
ir  trincando.  Já  agora,  contentar  me-hei  a  entreter 
os  olhos  em  vez  do  estômago.  É  um  gosto  olhar 
para  esta  formosura  1  Dizem  que  S.  Francisco  viveu 
uns  tempos  do  cantar  de  uma  cigarra,  não  é  muito 
que  eu  me  alimente  de  algum  olhar  d'esta  bellezal 

A  senhora:  (olhando  para  os  campos).  Tenho  si- 
na de  não  viajar  sósinha.  Se  tenho  adivinhado,  tra- 
zia o  criado  para  me  acompanhar.  Está-me  parecen- 
do que  o  meu  visinho  olha  de  mais  para  mim.  In- 
commoda-me  tanta  atlenção.  Podia  ao  menos  fazer 
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O  favor  de  ver...  sem  olhar.  Que  estará  pensando  a 
meu  respeito? 

Sottero  folhando  para  a  sua  própria  figura).  Eu 
ainda  não  estou  de  todo  para  arrumar  a  um  canto. 
Bem  sei  que  nâo  dou  ares  d'aquel!e  chochinha  do 
Antinuo,  nem  do  grande  paspalhão  chamado  ApoUo 
de  Belveder;  mas  tenho  bons  hombros,  peito  largo, 
bigode  que  ainda  nâo  precisa  de  agua  Gircassiana; 
muito  cabello;  cara,  que  não  parece  tirada  de  ne- 
nhum keepsake  inglez,  mas  que  é  uma  cara  d'este 
tempo  e  d'este  paiz... 

A  senhora  (tirando  um  frasco  do  saquinho  de 
viagem).  Ahi  está  elle  a  querer  ler  as  iniciaes  do 
meu  nomeí  É  indiscreto,  o  homem;  mas  não  pode 
dizer-se  desengraçaclo.  Creio  que  não  acaba  hoje  de 
olhar  para  mim.  Que  teima!  (tira  o  chaile). 

Sottero.  É  elegante,  e  muito  airosaí  muito  airosa! 

A  senhora.  Não  terá  falia?  Parece  impossível  que 
se  esteja  todo  este  tempo  á  procura  de  duas  pala- 
vrasl 

Sottero  (decidindo  se)  Que  calor! 

Silencio. 

Sottero  (nova  resolução). — Quasi  todos  os  porta- 
guezes,  que  vieram  a  Sevilha,  voltam  já  n'este  com- 
boio. 

—Sim? 

— Este  anno,  assim  mesmo,  não  vieram  tantos 
como  'd'outras  vezes! 

—Ah! 
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— Talvez  cincoenta  ao  todo. 

— Eu  encontrei  muito  poucos.  Quem  veiu? 

— Fulano,  sicrano,  beltrano,  e  o  Sottero. 

A  senhora.  Ahl  Estava  lá  esse  sr.  Sottero? 

Sottero  (como  se  caisse  numa  sorveteira).  Esta- 
va,  sim,  minha  senhora.  Conhece-o  v.  ex.*. 

A  senhora.  Não  conheço,  felizmente. 

Sottero.  Tem,  pelo  que  vejo,  rasôes  de  queixa... 

A  senhora.  É  um  extravagante,  que  tem  sempre 
— como  se  diz  em  Coimbra — vivido  á  lebre,  sem 
ninguém  saber  d'onde  lhe  vem;  fazendo  galla  de 
conquistador;  muito  pretencioso...  Fallaram-me  d'elle 
ainda  um  d'estes  dias.  É  um  tolo! 

EUe  nem  pestanejou. 

Lembrou-lhe  que  ha  sempre  um  fuão  qualquer, 
que  engorda  de  emmagrecer  os  outros,  que  vae 
correndo  pelas  ruas,  á  chuva  e  á  lama,  parando  á 
esquina,  espreitando  ás  portas,  escutando  o  que  se 
diz,  a  ver  se  arranja  um  escandalosito  que  estalle 
como  uma  bomba  nas  costas  de  alguém;  trapeiros 
sem  lanterna,  que  rondam  por  becos  e  azinhagas, 
na  diligencia  de  poderem  espalhar  que  os  homens 
de  bem  são  traficantes,  que  os  homens  de  talento 
não  valem  nada,  lisongeando  por  esta  maneira  a  vai- 
dade dos  patetas,  a  credulidade  dos  ignorantes,  e  a 
má  fé  dos  invejosos— que  deixariam  de  boa  vonta- 
de que  lhes  tirem  um  olho...  comtanto  que  o  visi- 
nho  fique  sem  os  dois! 

Passou-lhe  pelo  ouvido  a  ária  de  D.  Basílio,  a 
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calumnia,  a  velha  calumnia,  o  tal  rumorsito  leve  ao 
principio,  que  escorrega  pelo  chão  como  uma  an- 
dorinha antes  do  vendaval,  esquivando-se,  despe- 
dindo de  corrida  o  dardo,  até  que  alguém  repara 
n'aquilIo  e  o  repete  devagarinho, —germinando  de- 
pois, andando,  inchando,  erguendo-se,  até  que  as- 
sovia,  estende  o  vôo,  redemoinha,  embrulha,  ar- 
ranca, arrastra,  estala,  e  dá  cabo  de  um  pobre  dia- 
bo! 

— Quem  me  faria  este  favor?  scismava  elle. 

E,  d'aU  a  instantes,  dando  volta  á  conversação 
e  saltando  de  assumpto  em  assumpto,  mostrou-se 
original,  espirituoso,  propriamente  interessante.  A 
viagem  tornou-se  alegre.  Alargavam-se  os  horison- 
tes;  era  tudo  charneca,  montanhas,  collinas  silencio- 
sas e  desertas;  acodiam  á  lembrança,  a  cada  mo- 
mento, contos  e  lendas  d'essas  terras  poéticas  e 
encantadas;  avistava-se  de  vez  em  quando  algum 
viandante  de  carabina  ao  hombro,  lenço  atado  na 
cabeça,  chapéu  de  abas  largas,  manta  traçada,  po- 
lainas  altas;  um  ou  outro  postilhão  de  chapéu  á  ban- 
da, grandes  bolas  phanfarrans,  esporas  compridas, 
cabellos  á  mercê  do  vento,  e  de  légua  em  légua  os 
soldados  da  guarda  civil  patrulhando. 

Riam,  conversavam,  fallavam  de  tudo.  Das  famo- 
sas festas  a  que  acabavam  de  assistir,  do  brilhan- 
tismo das  procissões,  da  ostentação  luxuosa  dos  ri- 
tos, importância  do  commercio  n'aquelles  dias,  ex- 
plendor  das  ceremonias,  origem  das  irmandades  ou 
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confrarias,  como  lá  lhes  chamam;  e,  depois  de  ta- 
ramelarem da  magnificência  dos  officios,  citavam  as 
festas  profanas,  a  tourada  de  domingo  de  Paschoa, 
as  corridas  de  cavallos,  as  danças  nas  barracas;  a 
animação  e  alegria  d'aquelle  povo;  a  graça  das  nos- 
sas gentis  visinhas,  que  parecem  resuscitar  a  Doro- 
théa  de  Lope  de  Vega  ou  a  filha  do  ar,  de  Galderon; 
e  o  murmúrio  galante  da  lingua  hespanhola,  que 
lhes  cae  dos  lábios  como  se  fossem  pérolas  a  cho- 
ver n'um  tanque! 

Ella  parecia  encantada  de  o  ouvir.  Principiou  a 
olhar  para  elle,  de  vez  em  quando,  calada,  sem  po- 
der resistir  a  certo  espirito  de  assimilar  a  que  era 
dada,  e  dizendo  entre  si  que  se  acham  n'este  mun- 
do de  Deus  homens  que  parecem  príncipes  e  ou- 
tros que  não  parecem  nada,  que  ha  diíferenças  enor- 
mes entre  os  filhos  de  Adão,  e  que  o  seu  compa- 
nheiro de  viagem  não  tinha  que  temer  comparações 
por  lhe  serem  todas  favoráveis. 

O  araor  tira  a  graça  a  quem  a  tiver:  um  ho- 
mem de  espirito,  apaixonado  deveras,  fica  um  bur- 
rico a  zurrar,  capaz  de  comer  sêmeas  —  se  teima- 
rem muito  com  elle;  mas  o  nosso  heroe  tinha  gra- 
ça natural,  e  estava  tão  pouco  namorado  que  lhe  lem- 
bravam a  cada  instante  as  palavras  da  cruel  com- 
panheira:— «É  um  tolo!»  Entretanto  dir-se-hia  que, 
á  proporção  que  olhavam  para  a  noite  e  para  os 
campos,  se  lhes  ia  desenvolvendo  c  amor  em  re- 
crescida actividade,  e  que  o  próprio  ar  impregnado 
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de  elementos  vitaes  lhes  coava  aos  peitos  a  audá- 
cia, com  a  qual  a  fortuna  se  apraz  de  ordinário  em 
ser  benigna. 

Principiou  ella  a  sentir-se  cançada  de  tantas  ho- 
ras de  carruagem;  e  apezar  do  companheiro  lhe  es- 
tar faltando  de  abril,  contente  de  que  as  festas  de 
Sevilha  este  anno  houvessem  caido  n'este  amoroso 
mez,  que  já  a  infância  de  Roma  consagrara  á  deusa 
da  formosura;  apezar  de  a  entreter  contando-lhe  as 
entrudadas,  (e  ia  a  rir-se  lá  por  dentro  como  se  es- 
tivesse para  armar  alguma  í)  que  nossos  pães  faziam 
sempre  no  principio  de  abril,  e  de  que  ainda  algu- 
mas se  usam  nas  províncias  do  norte,  os  presentes 
de  desfructo,  a  forca  de  Judas,  a  pedra  das  agu- 
lhas, o  dinheiro  pregado  nas  ruas,  os  logros,  em- 
fim...  os  logros!  (e  ahi  tornava  elle  a  rir-se  entre 
si!)  —  apesar  d"isso  tudo,  ella  sentia-se  cançada  de 
tanto  caminho  de  ferro. 

—  Se  não  fora...  nem  eu  sei  o  porquê,  ficava  ho- 
je em  Badajoz! 

— É  ficar,  disse  elle.  Descança  esta  noite;  ama- 
nhã dá  uma  volta  pela  cidade...  Já  viu  Badajoz? 

—  Nunca  vi. 

—  Muito  piítorescal  Oh!  muito  pittorescal  Não 
ha  nada  mais  pittoresco!  Olhe,  lá  está  ella,  cercada 
de  muralhas,  estendida  por  aquella  collina  coroada 
pelas  ruinas  de  um  castello  velho...  Offereço-me 
humildemente  para  cicerone.  Conheço  isto  a  pal- 
mos! Fique  em  Badajoz! 
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—Perdeu  o  juizo? 

—Em  quê?  Porquê? 

— Está  a  dizer  impossíveis. 

— É  viuva,  é  livre.  Não  a  esperam  em  Lisboa  se- 
não depois  de  amanhã,  conforme  me  disse... 

— Mas  não  tenho  sequer  o  gosto  de  saber  quem  é... 
'    — Creio  que  não  me  acha  ares  de  salteador? 

—  Ao  contrario;  de  muito  cavalheiro.  Mas,  bem 
vê,  interromper  viagem  I  É  verdade  que  estou  tão 
cançada,  quasi  tão  doente  1  A  estação  è  esta? 

Um  guarda:  Badajoz I 

—  Resolve-se? 

Que  idéa!  Que  tonticel  Por  outro  lado,  expôr-me 
a  adoecer  mais...  Emfim,  faça  favor  de  descer  ede 
me  dar  a  mão! 

Desceram. 

A  vida  em  Badajoz  é  tranquillissima.  Jantaram 
um  puchéro  respeitável,  e  depois  foram  passear  pa- 
ra o  Campo  de  S.  João,  praça  onde  está  a  cathe- 
dral,  o  theatro,  a  pharmacia,  o  botequim,  e  muitos 
embuçados,  desde  o  elegante  de  capa  de  bandas  de 
velludo,  até  o  maltrapilho  que  se  embuça  garbosa- 
mente nos  farrapos  de  um  capote  paradoxal.  A  se- 
nhora esteve  entretidissima;  e,  antes  de  continuarem 
viagem  para  Lisboa  no  dia  seguinte,  pediu  tão  viva- 
mente ao  se  =  obsequioso  companheiro  que  lhe  sa- 
tisfizesse um  desejo,  que  elle  não  teve  animo  de 
lh'o  recusar...  Era  dizer-lhe  o  nome. 

—  Sotlerol  disse  elle. 


ZÉ 


Andava  a  Anninhas  uma  tarde  de  guarda  ás  ove- 
lhas do  pae,  quando  ouviu  passos  na  charneca  e 
viu  um  pequeno  a  chorar. 

—  Quem  és  tu?  perguníou-lhe  ella. 

—  Sou  moço,  disse  o  pequeno,  do  homem  das 
habiUdades  que  foi  este  anno  á  Nazareth.  Eu  vinha 
com  o  burro  que  adivinha,  e  na  estrada  uns  homens 
bateram-me  e  tiraram-m'oI 

—  E  a  tua  mãe? 

— Eu  não  tenho  mãe.  Ando  desde  que  me  lem- 
bro com  este  cigano  de  terra  para  terra,  e  em  pas- 
sando dia  sem  levar  sova  já  me  parece  que  é  men- 
tira. 

— Então  tu  és  filho  das  hervas?! 

—  Não  sei. 
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— E  O  teu  patrão? 

—Anda  á  procura  do  burro,  lá  para  aquelle  lado 
por  onde  os  homens  forana;  hei  de  ir  ler  com  elle 
'  i  ao  Cercal.  Se  nenhum  de  nós  o  achar,— e  Jesus  I 

elle  hoje  arrebenta-mel 

—  Coitadinho  de  ti! 
■  '    — Tu  tens  ares  de  estar  em  bom  commodo!? 

— Estou  na  minha  casa.  O  gado  que  ahi  vês  é  do 
meu  pae. 

— Adeus;  vou-me  a  procurar  outra  vez  o  burro í 
disse  o  pequeno,  partindo,  e  largando  um  assovio 
especial. 

— Ouve!  reírocou  Anninhas  gravemente.  Se  o  teu 
patrão  te  dá  pancadas,  o  melhor  é  deixal-o! 

— Depois  fico  para  ahi  sem  pão;  e  elle  ha  de  pôr- 
se  á  minha  pi-ocura! 

—Queres  tu  fiar-te  em  mim?  Escondo-te  uma  se- 
mana ou  duas,  e  em  elle  abalando  d'estes  sitios  já 
podes  entrar  para  moço  n'alguma  casa. 

Foi  dito  e  feito.  A  Anninhas  espetou  a  roca  no 
chão  para  o  gado  não  se  tresmalhar,  e  escapou-se 
das  ovelhas. 

— Anda  cá!  Vou-te  mostrar  onde  tehas  de  metter. 
Como  te  chamas  tu? 

—  Zé. 

—  Eu  chamo-me  Anninhas. 
Esclarecido  este  ponto  importante,  seguiram  os 

dois  fedelhos  pela  charneca  fora.  Ouvia-se  de  vez 
em  quando  um  grilo,  que  abalava  os  campos  e  fa- 


ZÉ  237 

zia  estremecer  o  pequeno;  era  o  cigano,  com  o  seu 
vozeirão  formidável,  a  chamar  pelo  burro. 

Chegaram  a  um  pardieiro  onde  em  tempos  hou- 
vera um  casalito,  e  disse  Anninhas: 

— Emquanto  aqui  estiveres,  escusas  deter  medo; 
que  eu  te  trarei  pão  todos  os  dias. 

E  ainda  não  passara  uma  hora,  logo  ella  voltou 
ao  esconderijo  do  desertor  com  uma  braçada  de  ras- 
tolho: 

—Isto  é  para  dormires,  disse;  e,  tirando  da  saia 
arregaçada  em  ar  de  saccola  um  merendeiro  de  mis- 
tura de  milho  e  tremez  —  isto  é  a  ceial 

O  Zé  devorou  o  pão  que  foi  um  regalo,  trincan- 
do, saboreando,  e  apanhando  de  cada  dentada  mio- 
lo e  côdea,  que  é  como  lhe  sabia  melhor. 

Tão  depressa  despachou,  conduziu-o  a  pequenita 
a  uma  fonte.  O  Zé  fincou-se  nos  joelhos,  fez  firme- 
za nas  mãos,  estendeu  o  pescoço  até  a  agua  lhe  che- 
gar aos  beiços,  e,  de  ventas  voltadas  para  a  sua 
imagem,  foi  sorvendo  aquella  aguasinha  limpida  sem 
se  dar  pressa. 

Assim  foram  decorrendo  uns  dias,  durante  os 
quaes  a  pequenita  abasteceu  maternalmente  de  pão 
e  fructa  a  vivenda  do  seu  amiguinho;  e,  para  o  con- 
seguir, não  lhe  foi  precisa  pouca  prudência  porque 
o  pae,  o  famoso  Ballhazarj  era  o  contrario  do  ou- 
tro não  menos  famoso — o  do  festim,  rico  a  poder 
de  miséria  e  de  avareza  I 

Para  evitar  conversações,  a  Anninhas  disse  tão  só- 
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mente  ao  pae  que  havia  cerlo  pequeno,  moço  de 
um  homem  mau  que  tinha  um  burro  que  adivinha- 
va, creança  roubada  por  esse  vagabundo — que  era 
um  d'aquelles  ciganos  que  andam  pelos  casalejos  a 
roubar  meninos  para  os  frigir  e  fazer  oleo,  e  que 
o  pequenito  por  já  não  poder  levar  mais  pancadas 
fugira  ao  homem; — mas  tatel  lá  de  que  o  pequeno 
estava  na  toca  havia  oito  dias,  e  que  ella  lhe  dava 
sempre  metade  do  farnel  que  levava  quando  ia  guar- 
dar o  gado,  nem  palavra I... 

Quando  ao  cabo  da  semana  foi  caso  evidente  que 
o  cigano  já  não  andava  nos  sitios,  Zé  saiu  do  bu- 
raco, foi  de  povo  em  povo  offerecer  o  seu  présti- 
mo, e  tomaram-o  no  logar  de  Alguber,  dando-lhe 
vaccas  a  guardar,  do  que  resultou  que  a  Anninhas 
e  elle  encontraram-se  todos  os  dias  nas  pastagens, 
e  foram  creando  cada  vez  mais  amisade  um  ao  ou- 
tro. Iam  ambos  aos  ninhos,  brincavam  juntos;  se 
chovia  recolhiam-se  ambos  na  mesnria  choça,  se  fa- 
zia sol  dormiam  ao  lado  um  do  outro,  como  dois 
passarinhos  companheiros  do  mesmo  ramo.  Orça- 
vam pela  mesma  edade,  mas  a  pequenita  conservou 
sempre  sobre  elle  o  ascendente  que  tivera  no  dia 
em  que  por  seu  conselho  elle  deixara  o  cigano. 

Foram  crescendo,  e  com  o  deixarem  de  ser  pas- 
tores principiaram  a  ver-se  menos  vezes.  Lidavam 
nos  trabalhos  do  campo  cada  um  para  seu  lado,  elle 
nas  fasendas  do  morgado  da  Granja,  ella  dando  or- 
dem á  casa;  e  só  lá  aos  domingos,  ou  quando  o 
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rapaz  vinha  trabalhar  de  jorna  nas  terras  do  Bal- 
thazar,  é  que  se  avistavam  os  dois  companheiros  da 
charneca.  Mas  Anninhas  agora  parecia  medrosa,  e  o 
Zé  bizonho.  Percebia-se  que  gostavam  um  do  outro, 
percebia-o  toda  a  gente  e  o  pae  Balthazar  melhor 
que  ninguém;  mas  isso  era  o  que  elle  queria,  por- 
que todo  o  seu  medo  era  casar  a  filha  —  o  que, 
alem  das  despezas,  lhe  ia  metter  em  casa  um  gen- 
ro que  seria  provavelmente  o  castigo  dos  seus  pec- 
cadosl  O  Zé  nâo  tinha  eira,  nem  beira,  nem  ramo 
de  videira  e,  se  elle  quizesse  fallar  de  casamento, 
até  a  opinião  geral  se  indignaria.  — ponto  importante, 
porque  a  avareza  por  ser  vicio  amante  da  ordem  não 
deixa  desprezar  as  vozes  do  mundo.  Por  isso  em 
vez  de  o  tratar  mal,  trazia-o  nas  palminhas, —  eel- 
les,  mercê  dejlão  bom  acolho,  namoravam-se  á  von- 
tade, dizendo  sempre  o  Balthazar,  que,  apezar  da 
sua  filha  ser  rica,  nâo  lhe  havia  de  dar  para  marido 
senão  um  trabalhador  como  elle;  cousa  que  Anni- 
nhas morria  por  lhe  ouvir  I 

Mas  o  moço  parecia  evitar  estar  sósinho  com  ella; 
tornou-se  melancholi^o  de  dia  para  dia,  disse-lhe 
que  andava  a  lembrar-se  dos  tempos  da  infância,  e 
que  ia  ver  se  achava  a  serra  onde  lhe  parecia  vaga- 
mente que  devia  ainda  existir  a  cabana  em  que  nas- 
cera. Nâo  quiz  consentir  n'isso  a  rapariga,  e  já  se 
propunha  a  declarar  tudo  ao  pae  —  quando  soube 
que  elle  partira  sem  mesmo  lhe  dizer  adeus. 

Desde  esse  dia  a  pobre  namorada  viveu  de  sau- 
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dades.  Passou-se  um  anno,  dois,  e  três;  o  velho 
Balthazar  fez  os  setenta:  já  lhe  não  dava  goslo  o 
trabalho,  e,  querendo  casai-  a  filha  com  algum  tra- 
balhador bom,  disse-lhe  que  se  sentia  acabado,  que 
já  nâo  servia  senão  para  espantar  os  pardaes,  que 
resolvera  tomar  para  casa  um  feitor,  e  que  — sendo 
homem  do  seu  agrado  —  seria  útil  dar-lhe  ella  a 
mão  de  esposa.  Anninhas  ouviu  aquillo  e  abaixou 
a  cabeça. 

D'ali  a  dias  chegou  a  festa  da  Senhora  dos  Pra- 
zeres; o  Balthazar  montou  na  burrinha  e  foi  até  ao 
Barrocalvo,  —já  de  companhia  logo  pelo  caminho 
com  alguns  rapagões  dos  silios,  que  pareciam  adi- 
vinhar-lhe  as  intenções  e  se  chegavam  para  elle 
muito  lampeiros,  dispostos  a  servir  Labão  para  lhe 
apanharem  Rachel! 

No  Barrocalvo  estava  tudo  em  folia;  subiam  aos 
ares  os  foguetes,  os  pequenos  corriam  ao  cair  da 
canna,  os  aldeões  miravam-se  satisfeitíssimos,  e  as 
mulheres  de  venda  lançavam  o  pregão  dos  doces: 
—  Cidrão I  Cidrão!  —  Quem  me  quer  levar  beijinhosi 
— Tenho  as  argolas  de  amor!  As  argolas  d'amor! 
Como  os  pretendentes  de  Penélope  no  palácio  de 
Ithaca,  assim  estes  candidatos  á  fazenda  e  á  filha  de 
Balthazar  pareciam  querer  obrigal-o  a  escolher  de- 
pressa como  se  estivessem  a  dizer-lhe  cada  um: 
—Eu  sou  o  poder!  (Era  regedor.) 
— Eu  sou  a  riqueza!  (Tinha  dois  bois.) 
—Eu  represento  a  eloquência!  (Ajudava  á  missa.) 
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—Eu,  a  artel  (Era  tanoeiro.) 

—Eu  sou  o  oleiro  Mathias,  capaz  de  te  eternisar 
em  greda  I 

—Eu  sou  o  filho  do  José  Gregório;  tenho  mui- 
ta força;  mato  um  boi  com  um  murro,  e  como-ol.. 

Mas  como  os  rifões  da  cidade  chegam  depressa  ás 
aldeias,  Balthazar  dizia  entre  si  — «Pae  Paulino  tem 
olhoí»  e  por  nâo  querer  escolher  feitor  como  se  lá 
diz — no  ar,  marcou  dia  para  os  pretendentes  irem 
ver  as  fazendas  e  combinar-se  o  ajuste  como  me- 
lhor conviesse  de  parte  a  parte. 

Haviam  escolhido  o  domingo; — e  nâo  foi  sem  pe- 
queno espanto  que,  na  véspera  mesmo,  viram  che- 
gar o  Zé,  depois  de  nâo  apparecer  havia  tanto  tem- 
po, caindo  agora  como  a  sopa  nâo  no  mel,  mas  no 
fel  — para  assistir  ás  bodas  de  Anninhas,  visto  ter 
de  ser  n'isso  que  a  escolha  do  feitor  viria  a  dar. 

Elle  parecia  indifferente  ao  caso,  como  se  a  au- 
sência o  houvera  curado; — mas  a  moça  foi  como  se 
lhe  saltassem  os  olhos  ao  tornar  a  ver  este  Zé,  es- 
te formoso  Zé,  que  é  tempo  de  descrever  em  dois 
traços  — baixote,  de  hombros  largos,  atochado,  bem 
parecido  de  cara,  e  muito  sério.  No  domingo  de 
manhã  cedo  reuniram-se  os  concorrentes  e  os  cu- 
riosos e  foram  todos  para  as  terras  com  o  amigo 
Balthazar,  nâo  se  tratando  de  outra  cousa  em  toda 
a  conversação  senão  do  amanho  das  fazendas. 

Paliava  um,  faltava  outro,  este  discorria  melhor, 
o  outro  peor— quando  o  Zé  se  saiu  também  com  a 
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sua  sentença;  palavra  pucha  palavra,  um  dito  tra- 
zia outro,  e  o  Zé  a  dar  troco  a  tudo,  e  os  outros 
corridos,  olhando-se  pasmados.  Ainda  quizeram  re- 
plicar-lhe,  — mas,  impossível!  Conhecia  qualquer 
solo,  estremavaos,  sabia  o  que  convinha  aos  terre- 
nos sólidos,  fallava  da  terra  salgada  que  estraga  as 
cepas,  da  terroada  fértil  que  se  pega  aos  dedos,  do 
torrão  frio  onde  só  se  dá  bem  o  teixo  e  o  pinho; 
explicava  qne  terras  são  melhores  para  as  differen- 
tes  sementeiras;  aconselhava  de  preferencia  para  o 
trigo  a  terra  escura,  que  se  acha  grossa  por  dentro 
em  lhe  entrando  o  arado,  conhecia  o  chão  que  mais 
convém  para  gados  ou  lavra,  qual  melhor  para  o 
pão,  qual  para  o  vinhedo... 

O  Balthazar  esbogalhava  os  olhos  a  cada  cousa  que 
lhe  ouvia,  e  ora  se  voltava  para  os  concorrentes  para 
lhes  rir  na  bochecha,  ora  para  o  Zé  a  dar-lhe  améns. 

—  Viva,  rapaz!  Dá  cá  um  abraço!  Dá  cá  outro! 
Estás  um  homem ;  estás  um  forte  homem !  Vamos 
para  nossas  casas.  Ês  iu  o  feitor!... 

Foram  se  os  outros  embora,  de  orelha  murcha,  e 
Balthazar  deu  mundos  de  alegria  á  filha  conlando- 
Ihe  o  caso,  e  batendo  no  hombro  do  moço  sem  dei- 
xar de  lhe  dizer  a  cada  instante: 

— Estás  um  trabalhador  de  feição!  Estás  ura  la- 
vrador, é  o  que  tu  estás!  Vê-se  que  não  tens  feito 
outra  cousa  n'estes  três  annos  em  que  não  te  puze- 
mos  a  vista  senão  trabalhar  nas  terras.  Por  onde 
diacho  tens  tu  andado  este  tempo  todo? 
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—Por  uns  sitios  que  se  chamam  o  Instituto  agrí- 
cola, em  Lisboa,  e  a  Granja,  no  caminho  de  Mafra: 
a  estudar. 

— Ail  A  estudarl  Então  sempre  isso  serve?!  Pois 
digo-te  que  tens  dedo  para  a  obra,  e  que  estás  um 
rapaz  como  uma  torrei... 

Zé  e  Anninhas  casaram  d'ali  a  pouco  tempo.  El- 
le  não  ficou  vaidoso  com  o  achar-se  rico,  e  o  tra- 
balho foi-o  tornando  cada  vez  melhor  rapaz.  Quem 
trabalha  não  pensa  nunca  em  fazer  mal;  até  os  ani- 
maes  conhecem  isso,  e  ahi  está  porque  as  lebres 
passam  o  dia  agachadas — sem  medo — n'um  sulco 
do  vallado,  a  poucos  passos  do  trabalhador  que  an- 
da cavando  a  terra. 
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Contos  a  vapor,  por  Júlio  César  Machado 200 

Primaveras  de  Cintra,  por  Leite  Bastos 200 

Scenas  e  phantasias  portuguezas,  por  Pinheiro  Chagas..  200 

Trechos  de  folhetim,  por  Júlio  César  Machado 200 

Letras  e  tretas,  por  Leite  Bastos , 200 

Obras  diversas 

André  Chénier,  romance  por  M^^ry ;.....   600 

Angelo  Pitou,  romance  por  Alexandre  Dumas,  4  vol.  .  .loOO 

À  lareira,  por  Júlio  César  Machado 300 

Auxiliar  do  engenheiro,  analyse  geral  de  preços  appli- 
cavel  aos  orçamentos  das  estradas,  por  M.  Marques  de 
Brito '. 200 

Bom  (o)  menino,  contos  moraes  de  um  professor  a  seus 
discípulos,  por  César  Cantu,  nova  edição  1  vol.  ene.  200 

Cabana  (a)  do  pae  Thomaz  ou  a  vida  dos  negros  na  Ame- 
rica, por  mistriss  Harriet  Beecher  Stowe,  traduzida  em 
portuguez,  2  grossos  vol 600 

Caricaturas  á  penna,  por  Camillo  Mariano  Froes  1  vol. 
com  o  retrato  do  author 500 

Casada  e  virgem,  romance  histórico  por  D.  Manuel  l^er- 
nandez  y  Gonzalez,  Iraduccão  de  Porphvrio  José  Perei- 
ra, 2  vol .' " 700 

Cavalheiro  (o)  de  casa  vermellia,  romance  por  Alexandre 
Dumas,  1  vol.  em  4.*'  com  numerosas  estampas 800 

Coisas  alegres,  por  Manuel  Rousado 240 

Compendio  de  desenho  linear  para  uso  das  escolas  d'ins- 
trucção  primaria,  por  M.  Ghira  e  T.  da  Motta  ene 500 

Conselheiro  de  estado,  romance  por  F.  Soulié,  3  vol 960 

Estudante  (O)  de  Coimbra,  romance  histórico,  pelo  dr. 
Guilherme  Centazzi,  3  vol 800 

Familia  Vaubaron,  romance  por  X.  de  Montepin,  3  vol. 
com  estampas 1500 

Historia  de  Portugal  escripta  por  uma  sociedade  de  ho- 
mens de  lettras^  estão  publicados  7  vol 7000 

Jesuita,  pelo  abbade###,  traducção  de  Coutinho  de  Mi- 
randa.  ! 600 


Jorge  ou  o  capitão  dos  piratas,  romance  por  Alexandre 
Dumas,  2  vol.  com  estampas 960 

Lmda  (A)  Joanna,  romance,  por  Theophilo  Gautier,  tra- 
duzido por  Bernardo  H.  de  Magalhães,  professor  de 
francez  e  inglez  no  lyceu  d'Aveíro,  1  vol.  com  328 
pag.  edição  nitida 500 

Major  Napoleão,  por  Pinheiro  Chagas 500 

Maravilhas  do  génio  do  hoiuein,  descobrimentos  e  in- 
venções, descripções  históricas,  divertidas  e  instructi- 
vas,  soJíre  a  origem  e  eslado  actual  dos  descobrimen- 
tos e  invenções  mais  celebres,  por  Amédée  de  Bast, 
versão  portugueza  de  Matheus  Luiz  Coelho  de  Maga- 
lhães; annotado  por  Innocencio  Francisco  da  Silva,  2 
vol 1000 

Marco  Tullio,  ou  o  ag-^nte  dos  jesuítas,  romance  histórico 
original  por  Alfredo  Hogan,  4  vol.  com  estan  pas 1200 

Memorias  de  D  fr.  João  de  S.  Joseph  Queiroz,  bispo  do 
Grão-Pará,  com  uma  extensa  introducção  biograpliica 
e  muitas  notas  illustrativas,  porCamillo  Casto! lo  Branco  500 

Mendigos  (Os)  de  Paris,  romance  por  Cleiuence  Robert, 
traducção  de  J.  M    d' Andrade 800 

Misérias  (As)  de  Londres,  romance  por  Ponson  du  Ter- 
rail,  traducção  de  J.  L.  R.  Trigueiros,  5  vol.  com  es- 
tampas . .  .• 2400 

Miseráveis  da  aristocracia,  romance  social  contemporâ- 
neo, por  A.  Varela,  2  vol 1000 

Mulheres  (as),  por  Alphonse  Karr 400 

Mysterios  de  Paris  subterrânea,  romance  por  Mery 600 

Mysterios  (Os)  do  Palais-Royal,  romance  por  Xavier  de 
Montépin,  traducção  de  Andrade  Ferreira,  2  vol loOO 

Noites  portuguezas,  por  Alfredo  Carlos  Franco  de  Castro  5^^0 

Novo  epitome  da  historia  de  Portugal,  por  A.  José  Viale  200 

Palavras  de  D, Pedro  V. 300 

Pedinte  (A)  de  Lisboa,  ou  memorias  de  uma  'jiulher,  ro- 
mance original  por  Alfredo  Hogan,  2  vol.  com  est..  600 

Preservação  pessoal,  tratado  medicai  sobre  as  doenças 
dos  órgãos  da  geração,  pelo  dr.  Samuel  La'Mert,  edi- 
ção com  e-tampas  coloridas 400 

Primeiros  (Os)  amores  de  Bocage,  comerlia  em  5  acíos, 
por  José  da  Silva  Mendes  Leal,  representada  no  thea- 
tro  de  D.  Maria  II,  1  vol.  papel  superior  e  nitida- 
mente impresso 500 

Quadros  do  campo  e  da  cidade,  por  Júlio  César  Ma- 
chado   500 
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ESCRIPTORIO 

[87,  RUA  DOS  SAPATEIROS, 

(VULGO  ARCO  DO  BANDEIRA) 
PRÓXIMO  Â  TRAVESSA  DE  SANTA  JUSTA 


um  vadiado  sortimento  de  trens,  con 

commodos  e  elegantes,  sendo:  cald  • 

Ijylnctons,  char-à-bancS;  etc,  próprios  para  ViSira,  ui'^atros, 

mentos^  baptisados,  pas.seios  ao  campo,  banhos  e  todos  os 

serviços.  T?mbem  se  alugam  trens  aos  mezes.  Os  preços  s 

mais  rasoaveib,  e  não  superiores  aos  dos  outros  estabelecinu 


